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Historiographie du crime et de la
justice criminelle dans l’espace
français (1990-2005)
Partie II : de la Révolution au XXIe siècle
Xavier Rousseaux
NOTE DE L’ÉDITEUR
Initialement, cette contribution à la journée organisée par Mario Sbriccoli à Ferrare
couvrait la période 1990-2003. Dans la publication, nous avons étendu le bilan aux
publications parues jusqu’en 2005.
1 Pour la France contemporaine, René Lévy notait en 1996, l’hétérogénéité des recherches
d’histoire du crime produites depuis le milieu des années 1980. Il en soulignait les raisons
d’ordres divers : approche peu critique des sources, absence de dialogue entre deux pans
de  la  corporation  historienne :  historiens  de  lettres  et  historiens  du  droit,  faible
spécialisation  du  domaine,  difficultés  de  publication1.  Près  d’une  décennie  plus  tard,
l’évolution est nette. Les deux derniers siècles ont fait l’objet de recherches significatives,
entendons des monographies issues le plus souvent de thèses de doctorat, et connaissent
une animation scientifique permanente sous forme de colloques et de bilans. La synthèse
la plus considérable et la plus récente est le travail de Jean-Claude Farcy sur deux siècles
d’histoire de la justice en France, mais il faut citer également les travaux de Lévy, Audren,
Petit et Chauvaud et le colloque sur Histoire et archives judiciaires2.
2 Apports  et  lacunes  ont  été  analysés  sur  base  d’une  enquête  historiographique  quasi
exhaustive  jusqu’en  2000,  par  Jean-Claude  Farcy.  Nous  renvoyons  à  ses  principales
conclusions et dans cette partie n’avons sélectionné que quelques travaux significatifs et
récents dans le domaine. Notant un repli des recherches sur les pratiques des tribunaux
dans le long XIXe siècle, l’absence de travaux sur la justice ordinaire du XX e siècle, le
reflux  des  études  sur  la  prison,  une  prosopographie  focalisée  sur  les  élites,  la
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surreprésentation,  bicentenaire oblige,  des recherches sur la justice « intermédiaire »,
l’auteur  rappelle  que  l’engouement  des  études  contemporaines  est  nourri  par  les
préoccupations actuelles du rapport de la société française à sa justice3.
 
III. Crime et révolution judiciaire, de la fin de l’Ancien
Régime à l’Empire
3 Dès les soubresauts de la Révolution, la question pénale est au centre des critiques et des
réformes. On a vu que le récent programme de recherche sur les officiers moyens a mis en
lumière le phénomène de distanciation progressive du monde judiciaire vis-à-vis de la
source  de  toute  justice,  le  Roi4.  Une  telle  analyse  remet  en  perspective  longue  le
phénomène bien connu d’engagement des procureurs de justice et des avocats « sans
cause » dans le déclenchement de la Révolution. Sans eux la critique de la justice d’Ancien
Régime  n’aurait  sans  doute  pas  abouti  à  l’entreprise  la  plus  systématique  de
rationalisation de l’appareil d’État. Plaidant pour accorder plus d’attention « au rôle social
de la fiction dans notre approche du passé », Sara Maza s’intéresse aux mémoires des avocats
décrivant les grandes affaires de la fin de l’Ancien Régime. Dans une société sans jury
populaire, à qui s’adressaient ces textes, contribuant « puissamment à faire progresser l’idée
d’une nécessaire réforme du système judiciaire » ? « Et comme le pouvoir judiciaire constituait le
fondement du pouvoir monarchique en France,  ces mémoires appelant « l’opinion publique » à
remplir une fonction qui revenait autrefois au roi seul ne pouvaient qu’avoir un impact politique de
plus en plus fort »5. Au terme d’une démonstration serrée, l’auteur conclut à la contribution
des  causes  célèbres  à  la  révolution  de  la  culture  politique  de  la  cour  royale  vers
l’assemblée élective et représentative : « l’impact de ces grandes affaires des années 1770 et
1780 sur le public, la visibilité et l’ambition croissante des avocats engagés dans ces affaires et le
succès de plus en plus large des écrits qui s’y rapportaient, tout contribue à faire ressortir les
perceptions changeantes de la sphère publique française au XVIIIe siècle »6. Si le rôle des jeunes
avocats  d’Ancien Régime,  Mirabeau,  Condorcet,  Desmoulins  en Révolution est  connu,
l’activité des juges en revanche souffrait du discrédit porté sur eux par les pamphlets et
les cahiers de doléances.
 
1. La justice révolutionnaire : éclairée ou réactionnaire ?
4 On a pu déplorer que le bicentenaire de la Révolution n’ait guère consacré de place aux
travaux sur le crime et la justice, pas plus qu’aux recherches juridiques par ailleurs. La
recherche sur cette période doit beaucoup au Centre d’histoire judiciaire, alors dirigé par
Jean-Pierre Royer et Renée Martinage. Après des travaux sur le jury criminel, vint une
série  de  colloques  sur  la  première  république,  le  juge  de  paix,  le  développement  du
modèle français en Belgique puis dans l’ensemble des pays sous influence révolutionnaire
et  impériale7.  Ces  travaux poursuivis  par  des  thèses  et  menés  en parallèle  avec  nos
propres recherches tentaient une approche croisée à plusieurs niveaux de la Révolution
pénale. Saisir la justice nouvelle dans son articulation : de la production normative au
système pénal en passant par la mise en place de la magistrature, la poursuite des crimes
et le jugement des délinquants. L’établir à partir du centre (Paris) et des pratiques des
différents pays (départements, belges, rhénans, italiens). Tenter de relier la révolution
pénale à la construction étatique libérale sous le Directoire, sécuritaire sous le Consulat et
l’Empire. Le second volet de cette recherche visait à approfondir la thématique tout en la
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départementalisant
à  l’échelle  du  département  de  Sambre-et-Meuse8.  En  matière  pénale,  de  nouvelles
instances comme la justice municipale et la simple police, la justice correctionnelle et la
justice d’appel de la Révolution et de l’Empire sont des chantiers ouverts. Les justices
d’exception,  en  particulier  la  justice  militaire,  laquelle  ne  se  limite  pas  à  juger  des
militaires, ou la justice maritime commencent à faire l’objet de travaux.
5 Il en va de même du parquet révolutionnaire qui fait l’objet d’un chapitre de l’histoire du
parquet ainsi qu’une relecture juridique de la Terreur judiciaire. Éric de Mari pointe la
difficulté  d’étudier  le  parquet  « de  la  période  monarchiste,  terroriste  et  directoriale ».  La
question centrale est celle du contrôle du parquet. Nommés par le roi, mais « à vie », les
commissaires du roi sont privés du droit d’accusation et cantonnés dans celui du contrôle
de l’application des lois. En 1791, le droit devient l’affaire de tous, car citoyens, juges de
paix et directeurs de jurys élus peuvent concourir à la mise en accusation. Discrédités par
leur pratique, les commissaires sont supprimés à l’avènement de la Terreur. La remise en
cause  de  l’organisation  duale  et  équilibrée  sanctionne  l’effondrement  politique  du
pouvoir exécutif9. L’accusateur public reste seul aux commandes et développe lors de la
« mise hors la loi » des compétences qui vont jusqu’à la rédaction des actes d’accusation.
Les  accusateurs  publics  restent  cependant  les  premières  victimes  des  épurations
politiques.  Parent  pauvre  de  l’historiographie  révolutionnaire,  le  Directoire  offre
pourtant  de  larges  perspectives  au  chercheur.  Le  retour  à  la  dualité  est  assuré.  Les
commissaires révocables sont bientôt dotés de substituts. Instituée à force de rapports et
d’états, la hiérarchie structure peu à peu le ministère public. Le commissaire est « l’œil du
pouvoir fixé sur l’administration judiciaire,  il est l’esquisse des grands traits du ministère
public moderne10. L’accusateur public en revanche est en quelque sorte condamné. Très
isolé,  élu  et  représentant  « d’une  caste  de  républicains fortunés »,  confiné  dans  la
surveillance des juges de paix, il devient « un simple rouage de l’État ». Avec l’avènement de
la fonctionnarisation de l’État, le ministère public ne tardera pas à rentrer dans le rang. Il
devient désormais un instrument de pouvoir, « corollaire du triomphe du pouvoir exécutif »11.
6 Dans  l’historiographie  française  de  la  Révolution,  le  point  d’appui  comme  l’échelle
d’observation choisie conditionne des interprétations souvent engluées dans le jugement
moral  porté  sur  les  années  révolutionnaires.  « La  Terreur »  symbolise  ce  débat  en
particulier la terreur judiciaire, revisitée par Patrick Gueniffey dans la ligne de François
Furet. Faut-il interpréter la loi de Prairial comme une loi « réactionnaire » « prototype d’une
juridiction totalitaire »12,  ou une fatalité inhérente à toute révolution considérée comme
une  modalité  de  changement13 ?  Quoiqu’inscrite  dans  cette  polémique,  l’analyse
qu’effectue Éric de Mari à propos de la loi de Prairial a le mérite de montrer que rien n’est
presque dit sur la formation, la justification et les pratiques de la justice d’exception
révolutionnaire, en particulier les politiques judiciaires de la Terreur, et la pratique des
justices militaires du Directoire et des régimes qui lui succédèrent14.
7 La justice criminelle, clé de voûte de la nouvelle justice de la Révolution est éclairée par la
recherche de Robert Allen sur les tribunaux d’une quinzaine de départements, de 1792 à
1811. À partir du fonctionnement quotidien des justices ordinaires, il met en évidence
combien  le  projet  de  l’Assemblée  constituante  se  comprend par  rapport  à  la  justice
d’Ancien Régime. Les Constituants ont « ouvert les institutions de la justice à l’influence des
simples citoyens »15.  Au risque de voir la justice prendre une autre tournure que ne le
voulaient les réformateurs. En matière politique, les nombreux acquittements prononcés
par les tribunaux criminels montrent que la politique criminelle du gouvernement et les
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préoccupations des jurés différaient franchement. L’institution des jurés devenait un lieu
d’interpénétration d’une culture juridique éclairée et des pratiques culturelles locales.
Enfin, l’existence du jury introduisit une véritable culture du débat contradictoire, une
démocratie au prétoire, que les gouvernements successifs de Napoléon à Vichy tentèrent
de réduire. Cette appréciation nuancée s’oppose à l’interprétation donnée par Howard
Brown dans ses récents travaux. Spécialiste de l’armée, ce dernier a davantage exploré la
piste  des  justices  d’exception militaires.  Instruments  d’un renforcement  de  l’exécutif
motivé  par  la  mise  au  pas  de  la  violence  révolutionnaire,  les  tribunaux  militaires
contribuèrent pour lui à la création d’un « État sécuritaire ».
8 Le débat rebondit récemment avec le dernier ouvrage de Jean-Clément Martin consacré à
la question de la  violence dans l’histoire de la  Révolution.  Dans la  ligne des travaux
soucieux d’une  compréhension raisonnée des  usages  de  la  violence  dans  les  sociétés
contemporaines, « plus qu’une histoire de la Révolution et des violences, c’est une lecture de la
Révolution par la violence » que propose Violence et Révolution. On peut résumer cette lecture
de la décennie révolutionnaire (1789-1799)  en quatre moments-clés.  « La violence,  telle
qu’elle  structurait les  équilibres  de  la  société  française,  a  été  d’abord  une  des  raisons  du
déclenchement de la Révolution; elle a acquis ensuite une autonomie dans l’ensemble du corps
social; elle a enfin servi de moyen d’intervention et de manipulation dans les débats politiques, pour
devenir à la fin de la période une réalité intégrée dans une gestion politique de  l’État »16. Cet essai,
à rebours des lectures justificatrices ou disqualifiantes de la violence dans la Révolution
donne une importance-clé aux pratiques de la justice.
9 Reste à renouveler dans la même veine, l’histoire de l’organisation judiciaire, normative
et pénale de 1810-1811 et les pratiques du Grand Empire, encore peu connues, malgré leur
caractère fondateur pour de nombreux États-nations européens.
 
2. La pénalisation de l’enfermement
10 Bien  que  progressivement  développée  dans  le  dernier  siècle  de  l’Ancien  Régime,  la
domination de la privation de la liberté comme sanction pénale s’exprime au tournant du
XIXe siècle en Europe. La Révolution et l’Empire donneront à la France un cadre juridique
et une structure administrative étatique à l’enfermement.
11 Les diverses formes d’enfermement pénal ont été sensiblement explorées sous l’impulsion
de Michelle Perrot et grâce au souffle intellectuel de Surveiller et punir de Michel Foucault
et du temps des prisons de Pierre Deyon17. « Cette histoire s’inscrit dans le temps long des
mentalités et de l’organisation structurelle : le travail forcé des pauvres, dans un lieu fermé (….). Ce
processus, à l’œuvre depuis le XVIe siècle en Europe, ne fait que continuer en se développant au XIX
e siècle  »18.  Cette histoire est  jalonnée,  par les grandes thèses d’André Zysberg sur les
galériens du Roi-Soleil, Jacques-Guy Petit sur la naissance de la prison (1770-1870), Jean-
Claude  Vimont  sur  la  prison  politique  au  XIXe siècle,  et  les  bagnes  d’Outremer 19.
Comparant les projets idéalistes des Lumières avec la réalité du système pénitentiaire du
premier XIXe siècle – la prison réelle et  la prison imaginaire –,  J.-G. Petit souligne « qu’en
développant la prison pénale, l’État moderne peut accentuer la répression des menus délits et la
surveillance des classes pauvres avec un appareil de supplices d’autant plus efficace qu’il est caché
 »20. Son moteur principal est l’entreprise générale qui organise le travail pénitentiaire.
Son  public  est  essentiellement  composé  de  jeunes  célibataires,  journaliers  de  la
campagne. « La prison fonctionne, pour les jeunes migrants qui quittent leur campagne autour de
1840, au moment de la première vague de l’exode rural, à la fois comme un pôle de répulsion et un
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abcès de fixation »21. L’histoire de la prison est celle de l’émergence d’une administration
pénitentiaire qui dut se défaire successivement, « des philanthropes et de leurs alliés du corps
médical, des prêtres et plus difficilement des entrepreneurs généraux (…). La mise en entreprise
du  travail  condamne  toute  tentative  de  réforme  par  l’administration.  Butant  sur  le
travail, « les réformes carcérales sont contemporaines de ses créations et recréations ». Enfin la
surveillance  policière  sur  les  condamnés  libérés  est  l’autre  versant  du  système,
permettant  la  réalimentation des  prisons.  Globalement jusqu’en 1840,  bienfaisance et
répression ont partie liée car chez les philanthropes « on crut pouvoir résoudre la question
sociale par la réforme pénitentiaire »22.
12 Depuis « ces peines obscures », quelques recherches ont été consacrées à des populations
particulières de détenus :  les  femmes détenues ou bagnardes23,  les  politiques24 et  une
appréciation  globale  de  la  prison  républicaine25 dans  un  courant  historiographique
international. La période 1750-1850 demeure globalement dans l’ombre jusqu’à ce que
tout  récemment de nouveaux travaux éclairent  certains aspects  méconnus comme le
bagne. Entre la fin des galères (1748) et l’arrimage de la prison au système pénal (1811),
les bagnes constituent le chaînon manquant, celui qui transforme les galériens en forçats.
13 L’exploitation des bagnards, le travail forcé par la Marine, est au cœur de la recherche de
Frédérique Joannic-Seta. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, « période de réflexion sur
la pénalité », le bagne généralise sur le territoire (de Brest, Lorient, Rochefort et Toulon)
trois idées pénales des Lumières. L’exemplarité de la peine signifiée par le passage de la
chaîne,  la  rédemption  par  le  travail,  tout  au  moins  pour  les  forçats  guérissables,  et
l’utilité de la peine pour la société, à travers le travail pour la Marine26. Pour l’auteur, « 
lieu  de  trafic  et  de  transgression » durant  la  Révolution,  le  bagne  ne  put  cependant
constituer une alternative crédible à la prison pour les réformateurs. On peut en dire
autant du passage de la chaîne, rétabli de 1792 à 1836, à travers les régions françaises. Il
constitue  à  la  fois  un  des  derniers  feux  de  l’économie  des  supplices  et  rappelle  les
hésitations pénales des temps révolutionnaires27. Curieusement, la prison révolutionnaire
et  impériale  reste  dans  l’ombre.  Les  études  menées  sur  les  départements  belges  et
hollandais  montrent  cependant  que  sous  le  Directoire,  la  départementalisation  des
prisons est une catastrophe. En revanche, sous le Consulat, la « centrale » devient le point
névralgique du système pénitentiaire.  Un modèle qui  se  nourrit  à  la  confrontation à
d’autres modèles d’enfermement pénal : celui des Pays-Bas autrichiens symbolisé par la
maison de correction de Gand et l’entreprise de Lieven Bauwens; et plus tard, le modèle
hollandais, héritier des Rasphuizen du XVIe siècle28. Un modèle promis à un bel avenir aux
XIXe et XXe siècles, siècles par excellence des archipels carcéraux.
 
IV. Justice et criminalité au XIXe-XXe siècle
14 Si  la  césure  XIXe-XXe siècle  est,  par  de  nombreux aspects,  artificielle  pour  l’histoire
judiciaire  et  criminelle,  elle  conditionne  encore  la  production  scientifique  française,
fortement  articulée  sur  la  dynamique  des  régimes  politiques.  Nous  conserverons  la
distinction  pour  dégager  les  principaux  champs  spécifiquement  labourés  pour  les
périodes 1815-1914 et 1914-2005.
15 Dans  la  foulée  de  leurs  collègues  modernistes  et  médiévistes,  les  chercheurs  se  sont
interrogés sur leurs sources, en particulier les archives judiciaires29.  À partir de 1800,
l’énorme masse documentaire, la précision croissante des archives n’a d’égal que leurs
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difficultés  d’interprétation.  Susceptibles  de lectures  diverses,  ces  archives  permettent
d’étudier à la fois selon la typologie de Jean-Claude Farcy l’institution judiciaire et le
pouvoir d’État, les rapports entre institutions et population, et autorisent de nombreuses
plongées  d’histoire  économique,  politique  ou  sociale30.  Certaines  périodes  noires  de
l’histoire française, Vichy, la guerre d’Algérie et dans une moindre mesure la première
guerre ont suscité des débats de société virulents et conduits de nombreux chercheurs à
affronter les fourches caudines de la « dérogation » aux interdictions de consultation,
avec  des  résultats  souvent  sensationnels,  mais  peu  contrôlables  par  la  communauté
historienne. En outre, la fascination pour les archives du crime et de la régulation sociale
fait parfois oublier aux chercheurs les pièges et le formatage de ces sources.
16 Par rapport aux travaux précédents fondés essentiellement sur des études de criminalité
d’une  part  et  des  recherches  sur  l’institution  judiciaire (police,  justice  et  prison)  de
l’autre, une innovation récente est la redécouverte de la place du « crime » dans l’histoire
culturelle,  intellectuelle  et  des  sciences  humaines.  Le  colloque  sur  l’histoire  de  la
criminologie française coordonné par Laurent Mucchielli31 balisait cette autre perspective
d’interprétation  des  archives  du  crime.  Mais  d’autres  travaux,  notamment  ceux  des
historiens  américains,  souvent  portés  à  privilégier  l’analyse  des  discours  sur  le
dépouillement des archives, annonçaient ce « tournant linguistique du crime ». Personne
plus que Michelle Perrot ne pouvait symboliser cette double approche sur les réalités
institutionnelles et les représentations collectives, que l’on retrouve au cœur d’un recueil
d’articles fondateurs32.
 
1. De l’encre sur le sang : les discours sur le crime
Imaginaires experts du crime
17 Frédéric  Chauvaud  s’est  intéressé  à  une  catégorie  d’acteurs  de  la  justice,  jusque-là,
méconnus : les experts. La démarche est de « privilégier l’essor d’une corporation qui n’est pas
celle des médecins »33. Membres relégués en marge « de la société judiciaire », les experts
depuis 1791 sont pourtant des acteurs importants du procès. Leur mission couvre « deux
domaines bien distincts, celui de l’esprit et celui du corps ». Essentiellement focalisée autour de
l’aliénation  mentale  et  aiguillée  par  la  question  judiciaire  de  la  responsabilité
individuelle,  l’expertise  du  XIXe siècle  est  d’abord  médico-légale.  Dans  le  domaine
corporel,  l’expertise s’intéresse « aux lésions  et  blessures  graves  ainsi  qu’aux cadavres »34.
Armé de la  notion de compétence,  le  monde des experts se professionnalise vers les
années  1850  au  point  d’apparaître  aux  yeux  de  certains  observateurs  comme  les
véritables juges dictant la sentence. Si l’axe du procès se déplace au cours du XIXe siècle,
« le fait l’emporte sur le droit, l’expert sur le juge » c’est que l’expertise judiciaire se déplace
de plus en plus vers l’enquête judiciaire c’est-à-dire, l’instruction, le parquet et la police,
comme le montre l’exemple de la dactyloscopie. L’expertise se mue en police scientifique
ou criminalistique vers 1909. Néanmoins cette expertise reste essentiellement liée à la
preuve  du  crime;  elle  demeure  donc  liée  à  l’accusation.  Le  statut  de  l’expertise  se
transforme également  sous  l’influence  de  cette  évolution.  De  preuve testimoniale  (la
conviction de l’expert, elle devient preuve scientifique (la matérialité des traces35).  La
première  conception  est  celle  de  la  médecine  aliéniste,  la  seconde  de  la  police
scientifique.  Enfin  l’auteur  conclut  son  opus  en  rappelant  qu’à  la  veille  de  1914,
l’expertise fascine les spécialistes du crime par son pouvoir apparent de livrer,  « à la
manière d’une clé universelle, la vérité du crime ».
Historiographie du crime et de la justice criminelle dans l’espace français (...
Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Societies, Vol. 10, n°2 | 2006
6
18 Autre regard sur « la vérité du crime », celui de Marc Renneville tentant de saisir les liens
entre représentation du crime et de la folie. Au point de départ, la conception de la folie
sous l’Ancien Régime, figure de déraison totale et incurable : la « folie criminelle ». Au
cours  de  deux  siècles,  cette  folie  criminelle s’est  transformée  en  « folie  du  crime »
déraison  partielle  qui  conduit  au  crime.  Derrière  cette  transformation  se  cache  une
double acculturation entre deux disciplines : médecine et droit, dont témoigne l’expertise
psychiatrique.
19 Dès le début du XIXe siècle, la phrénologie se targuait d’expliquer le crime sans mobile
apparent par la « bosse » du crâne. L’auteur rendait ces lettres de noblesse à cette théorie,
mue par l’optimisme rationaliste du premier XIXe siècle dans « le langage des crânes »36.
20 Se résorbant dès les années 1840, comme le dit joliment Marc Renneville, la théorie de la
bosse  du  crime  laisse place  à  une  médicalisation  de  comportements  collectifs :
récidivistes, délinquants juvéniles, foules en manifestation ou peuples colonisés. Une « 
conception laïque du mal » est entérinée par les institutions répressives,  conception qui
mène au « criminel-né » de Lombroso et à l’incorrigibilité d’une frange criminelle. Au
début du XXe siècle,  les médecins critiquent cette conception de totale déraison et la
fausse alternative de la responsabilité : nulle ou totale. Ils décrivent l’aliénation mentale
sur  un  escalier  à  degrés,  et  justifient  un  dispositif  de  défense  sociale.  L’entre-deux-
guerres, grande époque de la défense sociale, se traduit en politiques criminelles comme
les thérapies contraintes et la stérilisation des « asociaux », que l’expérience totalitaire ne
dissuade pas de promouvoir. Cette période paraît néanmoins moins familière à l’auteur,
ou moins porteuse d’interprétations nouvelles. Marc Renneville convoque alors le cinéma
comme lieu d’expression de cette culture médico-légale de la folie criminelle. Générateur
de nouvelles représentations par la spécificité de ses règles d’écriture, le cinéma a permis
aux idées savantes de se frayer un chemin dans l’imaginaire collectif. En représentant
l’horreur, en démontant les discours contradictoires sur le criminel en déraison, mais
rappelle également Marc Renneville, en distillant l’espoir d’une guérison médicale37. Cette
partie sur le cinéma montre la difficulté d’arrimer un imaginaire collectif à des pratiques
quotidiennes. Dès la deuxième moitié du XXe siècle, cet imaginaire change d’échelle, de
par l’universalité de la criminologie, il est désormais mondial, comme la défense sociale
de  l’entre-deux-guerres  était  occidentale  et  la  réforme  de  la  prison  du  XVIIIe siècle
européenne.
 
Imaginaires sociaux du crime
21 Le cinéma n’est pas le premier vecteur de première représentation « collective » du crime
et de sa sanction. Aux historiens modernistes de s’être penchés sur les « occasionnels »,
les canards vendus au pied des gibets. Aux médiévistes d’avoir relu les lettres de pardon
comme un premier outil de « vulgarisation » de l’image du crime excusable et de l’unique
dépositaire du pardon.  Mais  la  grande époque qui  donne aux discours  du crime une
expansion sans limites est bien celle du développement de la presse, à partir du dernier
tiers du XIXe siècle. Presse oligarchique et savante comme la Gazette des tribunaux, puis à
partir du milieu du siècle, presse populaire, marquée par l’invention du roman policier
(l’affaire Lerouge) en 1864 et l’ère du fait divers (l’affaire Troppmann) en 1869. Se situant
à  distance  des  principales  théories,  moralisatrice  ou  marxiste  qui  y  voyaient  un
instrument de démoralisation des classes populaires, ou structuraliste y voyant un thème
fixé et  invariant,  Dominique Kalifa propose une approche historique de la littérature
populaire du crime, replaçant l’essor et la variété des récits de crime dans une « révolution
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culturelle silencieuse, qui vit tout un peuple accéder progressivement à l’alphabétisation et à la
lecture »38.
22 Le tournant du vingtième siècle est un « observatoire privilégié où approcher l’état du crime et
de  ses  représentations,  l’imaginaire  qu’il  fascine  et  les  arguments  qu’il  engendre »  rappelle
l’auteur39. Pour trois raisons la « formidable et spectaculaire envolée de toutes les formes de
récits de crimes… », en période d’apogée technique et productive de la presse populaire, « 
la résorption progressive du récit de crime dans celui de l’enquête (…),  entraînant avec elle le
triomphe de la figure désormais héroïque de l’investigateur, policier, détective et surtout reporter »
40. Enfin la montée d’un discours alarmiste et d’une rhétorique sécuritaire, alimentés par
les débats sur la rélégation des récidivistes et la psychose des attentats anarchistes. Au
terme de l’enquête, deux constats majeurs : « la constitution et la diffusion d’un imaginaire
original, celui de l’enquête et de ses procédures »41, porté grâce à la révolution du journal par
une figure neuve du vieil héros épique, le reporter. D’autre part, un discours de « sécurité
publique » cristallisé par la figure de l’apache, parangon de la délinquance juvénile et
urbaine.  Pour  autant  Dominique  Kalifa  rappelle-t-il  les  limites  de  l’enquête –  et  de
l’histoire culturelle. L’imaginaire n’est pas le réel, le discours sur le discours prend le
risque « d’oublier  les  acteurs  sociaux,  de négliger  leurs  conduites  et  d’ignorer leurs  actes »42.
Ainsi, une prudente lecture constate que ces récits « témoignaient aussi d’une intolérance
accrue du corps social à l’égard d’une violence « objective » de plus en plus déclinante et distante ».
Ces  récits  s’inscrivent  donc « dans  un lent  et  progressif  mouvement  de  moralisation et  de
‘civilisation de mœurs’, et disent aussi l’intégration croissante dans la rationalité policée de l’ordre
industriel »43.
23 Expérience-limite de cette mixture d’encre et  de sang,  le  « livre des vies  coupables »
publié  et  accompagné  par  Philippe  Artières  souligne  toutes  les  ambiguïtés  d’une
autobiographie criminelle, révélée par ces cahiers où se racontent des prisonniers. Issu
d’une expérience criminologique originale, celle de Lacassagne, père de l’école de Lyon,
qui,  obnubilé par la volonté de comprendre le criminel,  propose à des prisonniers de
mettre leur vie sur papier… « on ne peut comprendre autrement l’expérience du Livre des vies
coupables que comme relevant de cette folle ambition :  percer le mystère de ce personnage en
constituant une sorte d’encyclopédie vivante du crime »44. Mais jamais Lacassagne ne publiera
ces récits. Ceux-ci lui parurent-ils piégés ? « … ces quelques criminels avaient parfaitement
intégré certaines de leurs thèses et les récits qu’ils font de leur vie en sont truffés. De la rencontre
de ces deux imaginaires était  né un genre inclassable,  les récits  qui  échappent »45.  Comment
présenter ces récits se demande l’auteur ? L’histoire du rapport de l’auteur avec l’un de
ses criminels Charles Double (sic)46 montre les limites de la volonté d’expliquer. « Capter
les émotions, saisir ce que Foucault appelait si justement ‘le marmonnement du monde’, ‘trouver la
bonne distance’ de son objet, sans essayer d’en faire un objet d’analyse, de s’identifier à lui, voilà le
travail de l’historien »47.
24 Du  discours  savant  au  discours  criminel  en  passant  par  le  discours  populaire,  les
recherches récentes ont montré l’importance des facteurs culturels dans la construction
de l’image du crime et de son traitement social par la justice48. Mais l’historien rappelle
que tout discours est situé, et que son producteur a autant d’importance que son récit.
Représentations collectives du crime, fascination pour les « grandes affaires criminelles »
et pratiques sociales de la justice participent d’une logique commune : celle d’une histoire
socio-culturelle du crime, démarche résumée par Dominique Kalifa dans son essai Crime et
culture en France au XIXe siècle49.
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25 L’obsession du crime pour la société du XIXe siècle entretient « d’étroites relations avec la
culture ».  Les  affaires  criminelles  célèbres  engendrent  de  nombreuses  productions
culturelles. Produit social, le crime ne se définit qu’en fonction des « règles, des valeurs et
des sentiments collectifs que se donne une société ». Enfin, réalité incompréhensible, le
crime fait l’objet de multiples démarches d’enquête destinées à le transformer en objet
lisible et maîtrisable par les différents groupes qui composent la société.
 
2. Les pratiques des tribunaux
26 Autre voie plus classique, les recherches sur l’activité d’une institution ou sur la figure
d’un conflit. Au niveau le plus global, prendre le fonctionnement de la machine judiciaire
comme un ensemble est la démarche de Gilles Rouet. Consacré à l’analyse de la justice
civile,  il  s’appuie  sur  une  analyse  précise  des  statistiques  judiciaires,  utiles  à  la
connaissance de l’État,  et profitables aux responsables de cet État50.  Outre l’aspect de
cartographie  judiciaire,  l’intérêt  de  son étude réside dans la  tentative de replacer  le
fonctionnement  institutionnel  des  juridictions  par  rapport  aux  évolutions  de  la
« demande de justice », perçue comme révélatrice d’une demande de respect des droits.
D’où l’intérêt d’une grande partie des populations du Nord, de l’Est et des villes pour la
conciliation. L’auteur souligne le « rôle de l’État » en matière de justice civile. « Durant
tout le XIXe et le XXe siècles se renforce la régulation étatique » tandis que les tribunaux se
fonctionnarisent.  Néanmoins  la  machine  judiciaire  a  mauvaise  presse  comme  si,  un
immobilisme de la carte judicaire et/ou des institutions impliquerait forcément une pérennité des
rapports en juges et justiciables »51. Le Droit transposerait alors cette demande de justice en
services judiciaires, offerts par l’État.
27 Curieusement cette lecture de l’entreprise judiciaire en termes de besoins sociaux et
d’offre de services s’inscrit  pour son auteur en opposition aux travaux sur la  justice
pénale. Or ceux-ci, symbolisés par les travaux reposant sur le compte général de la justice
criminelle52 évoquent,  dans  des  termes  différents  (demande  de  sécurité),  les  mêmes
réalités, prétendument négligées par les historiens. Au delà d’une dénonciation un peu
stérile  des  oppositions  entre  justice  civile  et  justice  pénale,  entre  sociologues  et
historiens, c’est sur la nécessité d’une articulation d’ensemble de l’activité judiciaire sur
les différents niveaux d’institutions de régulation des conflits qu’invitent ces recherches
de sociologie historique de la justice et qui ont attiré l’attention des chercheurs.
28 Au premier niveau, des études récentes ont redécouvert la justice de paix, supprimée
depuis 1958. La synthèse dirigée par Jacques-Guy Petit revisite cette institution méconnue
qui hante les réflexions actuelles sur la justice de proximité. Création de la révolution,
cette justice connaît son apogée dans les années 1860. En phase avec une France rurale,
elle offre une triple proximité entre juges et justiciables, symbolisée par la conciliation :
proximité géographique dans l’horizon du canton, proximité sociale entre les justiciables
et les notables locaux, et proximité économique de décisions rapides et peu coûteuses.
29 L’urbanisation  croissante,  l’exode  rural  des  plus  démunis,  mais  aussi  la
professionnalisation  croissante  de  cette  justice  de  proximité  en  font  une  institution
critiquée et dévaluée à partir du dernier tiers du XIXe siècle, surtout en milieu urbain53.
Pourtant, habilité à trancher des litiges civils et pénaux, le juge de paix/juge de police
décharge  les  tribunaux  d’une  masse  d’affaires  minuscules,  qui  progressivement
envahiront les juridictions supérieures : les tribunaux correctionnels. Les études sur ces
derniers ne sont pas légion. Citons la recherche de Nicole Arnaud-Duc sur les jugements
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de neuf années du tribunal correctionnel d’Aix, laquelle se propose « d’enregistrer et de
commenter les grandes tendances des variations d’un tribunal répressif en tentant une approche
sociologique du procès pénal et du délinquant jugé »54.  L’analyse des sources est limitée au
jugement mais la saisie se fait sur une période ample : 1825-1905 au prix d’une sélection
d’une année sur dix de décisions du tribunal d’Aix. C’est du Code pénal de 1810 que part
l’auteur dont la sociologie juridique nourrit l’interrogation des archives. Saisis à travers
neuf années, les jugements du tribunal révèlent des évolutions vers une « nouvelle politique
pénale, plus attentive à la personne du délinquant et plus ouverte dans sa pratique aux dernières
techniques  d’investigation »55.  Évolution des contentieux marquée par la  disparition des
délits ruraux et forestiers, l’augmentation des condamnations pour vol, et à un niveau
bien  moindre  mais  tout  de  même  notable,  les  affaires  de  mœurs.  À  partir  de  1860,
augmentation de l’ensemble des infractions professionnelles56 et déclin de la violence,
sauf en 1905. Deux cibles pénales sont privilégiées : les hommes, jeunes et peu insérés,
condamnés  à  l’emprisonnement  et  à  l’amende,  les  bourgeois,  petits  commerçants
poursuivis pour délits dans leur activité professionnelle et sanctionnés par des amendes.
La  première  bien  plus  visible  et  nourrissant  le  fantasme  de  la  récidive,  la  seconde
manifestant l’inaptitude du code à traiter la délinquance économique et financière. Du
point de vue des philosophies pénales, l’auteur remarque que l’utilité sociale de la peine
et l’expiation du coupable cèdent le pas à l’écartement de la dangerosité. L’évolution se
fait également vers une baisse de la délinquance jugée, en raison d’un taux de classement
plus élevé et d’un adoucissement général des peines qui fit parler en 1911 d’une crise de
la répression57.  D’autre part, l’auteur note que la réduction des compétences de cours
d’assises à la fin du XIXe siècle met désormais « au centre de l’ordre étatique » le tribunal
correctionnel. Enserrant la vie publique dans un réglementarisme de plus en plus précis,
celui-ci devient le pivot d’un contrôle social relayé par un travail policier plus actif qui
s’attache aux populations inadaptées suspectes de vagabondage ou de vol58.
 
3. Politiques judiciaires et figures criminelles
30 Le dernier exemple ouvre d’autre pistes de relecture du crime, celle de la construction de
politiques judiciaires focalisées autour de figures criminelles.
31 Au début du XIXe siècle, l’essentiel du contrôle social par les préfets et les juges s’oriente
sur la société agraire.  Dans une histoire croisée des pratiques et des représentations,
appliquant le concept d’économie morale de la foule (E.P.  Thompson) à la France du
premier XIXe siècle, Nicolas Bourguinat (2002) souligne la contribution du prix du grain à
l’instabilité  des  rapports  entre  population  et  État,  sous  les  régimes  postérieurs à  la
Révolution. Néanmoins ces rapports se transforment. Dans les années 1840, les émeutes
se modernisent ou plutôt le regard de l’État sur elles, surtout durant la monarchie de
Juillet qui désormais les politise.
32 L’approche de Jean-François Wagniart est davantage orientée sur les politiques de la IIIe
République face au vagabondage. Elle s’inscrit dans une histoire des représentations, celle
« des  vagabonds  comme  exclus  et  de  l’exclusion  comme  problème »59 de  la  société.  Plus
particulièrement sur l’enjeu politique et social important du vagabondage dans la grande
crise économique de 1873 à 1896. Discours sur le vagabondage, pratiques de prises en
charge n’effacent pas pour autant les traces du vagabond et de son errance même biaisées
par le discours judiciaire des tribunaux correctionnels.  Celui-ci  révèle cependant « les
hésitations de la justice » entre la construction d’une « classe vagabonde » et la définition
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d’une catégorie juridique de vagabond. À partir de la fin du XIXe siècle, la spécialisation
de l’errance s’accompagne d’une identification plus précise des petits délits et des crimes
commis par les errants60.
33 Autre catégorie à émerger lentement dans la justice du dix-neuvième siècle :  celle de
l’enfant à protéger, qui fait l’objet de la belle étude croisant les travaux français, belges,
hollandais  et  québécois61.  L’originalité  de  l’ouvrage  est  de  croiser  les  expériences
« nationales » autour des acteurs (les philanthropes) des débats d’idées (les modèles), des
mises en pratique institutionnelles (les établissements pour jeunes détenus), puis à la fin
du siècle des critiques et des réformes législatives et du renouveau du débat international
autour du modèle « protectionnel » de Chicago. Le cas français y paraît singulier durant la
IIIe République avec son modèle d’établissement pour jeunes (Mettray) et la résistance des
juristes au juge spécialisé du début du XXe siècle. Vagabonds, enfants sont réunis par une
criminologie de plus en plus conquérante.
34 La construction du crime comme objet  social  et  politique est  au cœur de la  période
1885-1914, comme le montre Martine Kaluszynski dans « La République à l’épreuve du crime
 ».  L’investissement  de  la  criminologie  scientifique  se  double  d’une  volonté  d’agir
politiquement pour défendre la société contre les menaces. Il en résulte un « paradoxe
républicain » fait  d’une politique tiraillée entre prévention et exclusion d’une part,  et
entre  amendement  et  répression,  d’autre  part62.  De  tels  travaux  sur  les  politiques
judiciaires  ou  criminelles  contribuent  à  enrichir  progressivement  la  chronologie  des
rapports  entre  populations,  État  et  gouvernements,  en  soulignant  combien  la
construction des menaces a une histoire63.
 
4. Violences rurales
35 Dans les  quinze dernières  années,  de  grandes  thèses produites  par  l’école  historique
française se sont concentrées sur des crimes particulièrement symboliques. Les violences
physiques, surtout mortelles, révélées par les dossiers d’assises ont attiré les chercheurs,
particulièrement dans le monde rural.
36 Dans la veine d’une étude régionale mais orientée sur un crime, se situe l’étude d’Annick
Tillier sur les infanticides bretonnes. L’infanticide se trouve « … À la croisée de multiples
territoires (…) l’histoire de la justice et de l’acculturation judiciaire,  des paysans, l’histoire des
femmes, particulièrement des femmes seules, l’histoire des sensibilités, considérée sous l’angle du
sentiment amoureux et du rapport à l’enfant et – enfin – l’anthropologie »64. Car c’est autour de
la honte et de l’honneur que se joue le théâtre du crime d’infanticide.  Annick Tillier
utilise le crime comme révélateur de tensions de la société bretonne.  Tensions entre
magistrats,  ruraux et jurés dont l’appréciation de la gravité du crime est  dissonante.
Tensions entre la justice officielle, soucieuse de défendre la famille et punir l’homicide et
une  justice  officieuse,  parfois  plus  féroce,  qui  peut  stigmatiser  ou  blanchir  et  qui
reconstruit l’unité du village par la mise à l’écart de l’infanticide. Tensions entre les juges
et les notables locaux, prêtres et maires. Tensions entre les habitants dans un réseau
complexe de hiérarchies : entre femmes mariées et veuves et célibataires, entre hommes
et femmes, entre aisés et pauvres, entre exclus et participants au jeu social du mariage.
Malgré  le  caractère  construit  de  l’échantillon,  le  profil  des  femmes  infanticides  est
déroutant. La pauvreté n’est pas générale, la misère n’empêche pas la participation aux
fêtes, la vie n’est pas uniquement labeur… Et au moment du procès, ces femmes savent se
défendre.  D’autres  aspects  de  la  vie  rurale dressent  un  tableau  nuancé  de  la  société
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bretonne :  la  rumeur,  l’observation  des  ventres,  la  mise  au  ban,  l’importance  de
l’automédication et des guérisseurs, la solitude des femmes de marins, la vulnérabilité des
veuves,  la  rudesse  des  maîtres,  la  hantise  des  célibataires  vis-à-vis  du  mariage.  « 
Symétrique inversée de l’infanticide »65,  le parricide fait l’objet d’une magistrale étude de
Sylvie Lapalus. Prenant pour objets les coups et blessures et les homicides d’ascendants
dans la France du XIXe siècle, l’auteur se livre à une histoire des regards littéraire et
journalistique, médical et judiciaire, une histoire de l’incrimination du procès et de la
décision et  une histoire  des  conflits  révélant  en creux les  valeurs  et  les  institutions
fondamentales pour le XIXe siècle français.  Le parricide est fréquemment un homme,
souvent un rural, généralement un héritier. Manifestation d’un conflit mettant en jeu
l’héritage et l’autorité du père de famille, conflit renforcé par les contraintes du Code
civil,  le  parricide est  en baisse  tout  au long du XIXe siècle,  surtout  dans les  régions
d’émigration et d’industrialisation. Crime « impensable » il fait l’objet d’une « évolution
inverse chez les psychiatres et les magistrats : tandis que le premiers mettaient de plus en plus
l’accent sur la spécificité de ce crime, les seconds tendaient à le banaliser »66. Comme le note
Sylvie Lapalus, infanticide et parricide épousent l’évolution complexe de la société du XIX
e siècle.  Crimes  par  excellences,  ils  ont  fini  par  devenir  à  la  fin  du  XX e siècle  des
circonstances aggravantes de l’homicide dans une société où leur signification sociale
cède la place comme symboles de l’horreur absolue aux viols d’enfants et aux crimes
contre l’humanité.
37 Largement ruraux,  ces  crimes méritent  une approche par l’exceptionnel,  telle  que la
pratique  Frédéric  Chauvaud.  Une  approche,  qui  loin  d’un  mélange  de  comptages
approximatifs et de citations exceptionnelles promeut la (re)construction de l’image du
criminel à partir de figures spécifiques. Après avoir consacré une minutieuse étude aux
affaires « minuscules » du tribunal correctionnel de Rambouillet, il propose une lecture à
plusieurs niveaux des affaires criminelles poitevines autour des « monstres, des désespéré
(e)s et des voleurs ». Rappelant que chaque affaire s’inscrit dans un contexte singulier, dans
un terroir et un réseau de relations, mais s’efforce de rentrer dans des cadres judiciaires
et  juridiques :  le  cadre  administratif  et  judiciaire  de  la  statistique  criminelle
départementale,  le cadre juridique du code pénal,  et  le cadre intellectuel  et  discursif
d’une construction régionale, – en l’occurrence le Poitou – « parfois  instrumentalisée »67.
Mais ces réalités singulières modifient à leur tour l’image du criminel, en forçant le droit
à s’interroger sur la folie, la préméditation, la récidive. Enfin chaque crime, « ramené à
l’échelle  des  individus,  appartient  à  une  histoire  du  paroxysme ».  L’analyse  du  geste  des
criminels  est  une  occasion  d’entrer  plus  avant  dans  l’insondable  mystère  des  êtres
humains et de mieux comprendre comment fonctionnent les sociétés. Cette interrogation
anthropologique invite le chercheur à réinvestir les dossiers criminels avec un œil neuf,
sur les identités proclamées, les sentiments énoncés, les lieux décrits…
38 La prégnance des crimes de sang dans le Lot rural examiné par François Ploux lui fait
classer cette société parmi les sociétés « à vengeance ». Le système vindicatoire s’exerce
sous formes de « guerres intercommunales ». Dans la ligne des travaux anthropologiques
de Claverie  et  Lamaison,  le  système de dévolution des  biens à  l’aîné intervient  pour
beaucoup  dans  la  pression  violente.  L’honneur  est  au  cœur  d’une  société  composée
d’unités  sociales  (structurée  en  segments  lignagers  ou  groupements  territoriaux);  la
cohésion  sociale  repose  sur  un  affrontement  perpétuel  entre  les  différentes  unités
sociales68. La très forte criminalité de sang sous la Restauration est pour l’auteur liée à la
violence familiale,  accentuée par une pression démographique jusque dans les années
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1850 avant que le système se désintègre au prix d’un accroissement de violence sociale.
Ploux  aborde  ensuite  la  question  des  rapports  entre  la  société  locale  et  l’appareil
judiciaire. On assistait au début du XIXe siècle à un parasitage de la répression pénale par
la pratique vindicatoire. Toutefois cette société est caractérisée par un contrôle tardif de
son système de régulation sociale en raison du rôle des notables et de l’existence d’une
panoplie de pratiques conciliatoires. La politisation des populations et le clientélisme se
superposent à l’existence des groupes anciens, signe de la résistance de cette société aux
pratiques nouvelles.  Néanmoins le  XIXe siècle  est  bien le  siècle  de l’acculturation du
Quercy à l’État central, celui où « le système pénal a fini par supplanter le système vindicatoire
et les pratiques conciliatoires de résolution du litige qui lui étaient associées »69.
39 Politisation et étatisation des pratiques traditionnelles se retrouvent au cœur de l’analyse
micro-historique « du dernier des massacres nés de la fureur paysanne »,  le supplice d’un
jeune noble à Hautefaye, en Dordogne, le 16 août 187070. Pour comprendre comment a pu
se produire ce lynchage, Alain Corbin se livre à une analyse à plusieurs niveaux d’échelle
du contexte structurel et conjoncturel.
40 Ce  dernier  travail  consacre  un  intérêt  renouvelé  pour  l’histoire  de  la  violence,  en
particulier rurale. L’Association des ruralistes français y a consacré un colloque et un
ouvrage collectif71. Les jeunesses rurales ont fait l’objet d’un petit ouvrage de
J.-C. Farcy72. À travers des enquêtes sur les conflits familiaux, les querelles de voisinage, la
définition des rôles,  les travaux des dix-neuviémistes portent sur les liens forts entre
communauté rurale  et  violence.  La question de la  désaffection croissante des  ruraux
envers l’usage de la violence aux XIXe et XXe siècles et les raisons de cette désaffection
restent peu explorées. Y répondre suppose d’élargir le débat sur les formes de violence
physique ou verbale, par exemple en abordant la place de la violence dans l’éducation
scolaire73 mais aussi de prendre en compte la vaste « modernisation de la France rurale »
74. L’histoire de l’insulte politique aux XIXe-XXe siècles par exemple manifeste un double
processus :  d’extension  du  champ  politique  et  d’exclusion  de  certaines  catégories
d’acteurs individuels et collectifs75. Le colloque qui lui a été consacré cherche à la saisir
dans ses différents aspects linguistiques, culturels et sociaux mais se termine sur une
affirmation non vérifiée : la violence de fait aurait presque toujours été préparée par la
violence  verbale.  Seule  l’inscription  de  la  violence  verbale  dans  l’ensemble  des
comportements  « violents »  permettrait  d’évaluer  les  théories  de  « modernisation
politique » – l’insulte remplacerait la violence physique ou de « conflits de culture » entre
groupes  sociopolitiques :  l’insulte  serait  le  propre  des  acteurs  éduqués  mais  serait
récupérée dans le folklore par les communautés locales. C’est la démarche à laquelle fait
penser le titre d’un autre colloque pluridisciplinaire sur « La voix et le geste. Une approche
culturelle de la violence sociopolitique ». On y devine le fil conducteur d’une conception de la
violence comme inhérente à la construction politique. On peut néanmoins regretter que
l’approche  culturelle  fasse  l’économie  d’une  véritable  phénoménologie  et
contextualisation anthropologique et sociale des comportements verbaux ou gestuels76.
 
5. Menaces urbaines
41 Jusqu’ici  les  déviances  et  pratiques  judiciaires  demeurent  largement  rurales.  Poids
structurel  des  masses  rurales  jusqu’aux  années  1940 ?  Effet  de  sources,  mode
historiographique ou fascination pour un monde « que nous avons perdu » ? Quoi qu’il en
soit, avant la seconde guerre, les villes restent largement absentes de ce paysage sinon
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dans les thèses de doctorat non publiées ou pour des populations spécifiques comme les
femmes77 ou  les  homosexuels 78.  Dans  ce  dernier  cas,  la  construction même du profil
repose sur deux éléments : la médiatisation du profil et le contrôle policier, principale
source d’information sur des pratiques volontairement discrètes avant les années 1960.
Or ce contrôle est particulièrement actif dans les villes où les rencontres d’hommes (en
particulier  les  militaires)  attirent  l’œil  de  la  police.  En  l’absence  d’une  infraction
spécifique,  les  relations  homosexuelles  entre  majeurs  sont  poursuivies  dans  le  cadre
d’infraction comme le vagabondage, traduction légale du « racolage ou de l’outrage public
à la pudeur79. Indices d’un étiquetage particulier, dû au travail policier ces poursuites sont
parfois  assumées  par  les  individus  concernés;  l’étiquetage  crée  donc  des  sources
utilisables pour l’historien des homosexualités.
42 L’espace urbain lui-même est le terrain du travail de Simone Delattre, qui s’inscrit dans
l’histoire des représentations illustrée par Alain Corbin. En étudiant la nuit à Paris au XIX
e siècle, elle convoque l’histoire du crime et de la justice dans deux chapitres : contrôle et
bas-fonds. L’encadrement policier de la nuit d’une part et les dangers vécus ou perçus
d’autre part. Le contrôle de la nuit est affaire de police. « Sur fond d’amélioration globale du
dispositif de vigilance nocturne, le sentiment d’insécurité connaît en fait, de la Restauration à la
Grande  Guerre,  d’importantes  variations ».  La  réforme  de  la  police  parisienne  de  1854
visibilise une logique de cloisonnement social et le reflux des peurs nocturnes vers les
quartiers  orientaux et  marginaux,  « non encore  domestiqués  par  le  Second Empire »80.  Le
modèle du quadrillage policier rassure plutôt qu’il n’éradique. Néanmoins, l’afflux des
pauvres du premier XIXe siècle cède progressivement le pas à une civilisation du centre-
ville,  « harmonie  de  fait  qui  s’instaure,  dans  les  années  1850-1860,  entre  le  réverbère,  la  rue
rectiligne  et  l’ilôtage  policier ».  Le  vaste  assainissement  de  la  ville  entrepris  sous  la
monarchie  de  Juillet  se  prolonge  sous  la  Troisième République.  « Il  s’agit  d’assigner  à
chacun une place fixe – l’homme à l’usine, la femme au foyer, l’enfant à l’école, le criminel en prison
 »81.
43 L’expérience de la Commune ravive au bourgeois la peur du peuple dangereux. Le seuil de
tolérance s’abaisse, l’ivresse publique inquiète (1873), la dégénérescence hante et conduit
à la loi de 1885 sur la relégation des petits voleurs et errants multirécidivistes, consacrant
la vocation parisienne dans sa « double fonction de capitale : celle du plaisir et celle du travail »
82.  Les  années  1825-1845  (les  mieux  documentées)  sont  décisives  « elles  installent  le
stéréotype  sanglant  de  l’attaque  nocturne »  comme  fléau  citadin  endémique.  Les  classes
nocturnes  sont  rejetées,  deviennent  dangereuses,  et  la  criminalisation  de  la  nuit  se
manifeste non seulement dans la conception de lieu central de la criminalité mais aussi
des exécutions publiques.
 
6. Crime et genre
44 Souligné par Michelle Perrot, un autre axe du débat en matière de justice et de crime est l’
 » étonnement suscité par la différence des sexes en matière de délinquance, criminalité, répression
pénale et pénitentiaire, en France, et plus largement, dans le monde occidental », différence qui
se marque par une présence minime et décroissante des femmes dans la justice pénale
aux XIXe et XXe siècles et détermina un effet direct sur la recherche83. De nombreuses
recherches ont été consacrées aux femmes délinquantes ou aux délits considérés comme
typiquement féminins : infanticide, avortement, empoisonnement, prostitution.
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45 Le colloque d’Angers élargit la thématique sur ‘Femmes et justice pénale’ et propose un
point sur la question à travers trois thématiques : l’évolution des illégalismes féminins et
de leur représentation, les transformations du traitement pénal, l’accès des femmes à la
justice.
46 L’évolution des illégalismes traduit le repli des crimes sur la famille : après 1850, le rôle
féminin  de  régulation  de  l’économie  morale  des  subsistances  s’atténue  comme  en
témoigne la disparition progressive des infractions publiques impliquant les femmes :
émeutes de subsistances et délits forestiers84.
47 Les  « délits  féminins »  stigmatisés  s’inscrivent  dans  un  espace  privé :  infanticide,
empoisonnement, vol domestique, crime passionnel. Les représentations diffusées par la
presse  populaire  construisent  cependant  une  image  conventionnelle  de  la  femme
criminelle dont se détachent quelques figures ‘dénaturées’ : l’épouse empoisonneuse, la
tueuse d’enfants ou la parricide, puis l’avorteuse dans le contexte nataliste des guerres
mondiales.  Les  transformations  du  traitement  reflètent  l’ambiguïté  de  leur  position
juridique  partiellement  irresponsable,  elles  sont  fréquemment  taxées  de  folie  et
enfermées dans les institutions asilaires ou les couvents; l’indulgence des juges et des
jurés s’inscrit  dans les  conceptions culturelles  de la  famille et  l’hypocrisie du double
standard  moral;  la  place  dans  les  prisons  reste  marginale  et  marginalisée  dans
l’historiographie. Seul le traitement réservé aux mineures délinquantes par les réformes
de la justice a fait l’objet de recherches85. Pas étonnant que ce milieu soit mieux connu, la
présence des femmes (religieuses,  dames patronnesses,  puis assistantes sociales) y est
plus grande parmi le personnel de prise en charge. Car cette minorisation apparente des
femmes par le système judiciaire s’inscrit dans une ségrégation des rôles qui n’est mise à
mal que par l’arrivée au XXe siècle des femmes au barreau, puis après la seconde guerre
dans  la  magistrature.  La  féminisation  des  professions  de  justice  soulignées  par  les
sociologues entraîne-t-elle pour autant une « pénalisation » croissante des femmes dans
le système pénal ? La question reste ouverte.
48 Si la question du genre traverse le droit et la justice, les productions du droit permettent
de rendre la parole aux femmes et de lever le voile sur les tabous du genre. C’était la
perspective d’Ann-Louise Shapiro dans son travail  sur la criminalité féminine dont la
construction s’inscrivait dans la dynamique de la société parisienne fin-de-siècle86. C’est
résolument la perspective de la monumentale thèse d’Anne-Marie Sohn qui cherche a
reconstruire la vie sexuelle des Français à travers le prisme des dossiers judiciaires, cours
d’assises ou tribunaux correctionnels87. L’entreprise est monumentale et la plongée dans
les  représentations  de  la  vie  sexuelle  ordinaire  très  convaincante  en  raison  de
l’accumulation des récits tirés des dossiers judiciaires. L’archive judiciaire permet une
plongée dans les alcôves, à condition d’être lucide sur les biais du récit : réinterprétation
par les acteurs en fonction des attentes supposées des magistrats, épuration des propos
réels dans le langage du greffier, distorsion sociale qui laisse les bourgeois en dehors du
champ  de  l’instruction.  D’autres  sources :  « journaux  intimes,  mémoires,  travaux  des
observateurs sociaux (….) livrent à l’occasion des instantanés précieux »88. Principal résultat, une
remise  en  perspective  historique  de  la  révolution  sexuelle,  inventée  en  1968,  mais
aboutissement du « cheminement souterrain d’une émancipation amorcée dès 1870-1880 »89. Les
étapes de ce cheminement sont précisées et datées : « rupture éthique sous la IIIe République
 », qui permet au sexe de se dire (sur le plan verbal). Audace plus grande des gestes, qui se
généralise dans l’entre-deux-guerres par la « percée du baiser sur la bouche, de la nudité et
des caresses buccales »90, multiplication des liaisons prénuptiales et tolérance plus grande
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pour les passades et les adultères. Cette liberté nouvelle reste limitée, et va de pair avec
une « dénonciation de plus en plus véhémente des violences sexuelles, et d’abord de celles exercées
contre les enfants ». L’auteur remarque que cette émancipation des corps et des esprits se
fait à l’insu des observateurs et à l’encontre des discours dominants. Elle est surtout le fait
des femmes des classes populaires puis des bourgeoises. La déchristianisation et le recul
des  grossesses  non  désirées  permettent  aux  femmes  d’accepter  une  sexualité  extra-
conjugale,  et fait de l’amour le principal ciment du couple. Certes le double standard
moral subsiste et la femme n’est pas l’égale de l’homme dans la quête de relations et dans
certains  milieux,  la  honte  et  l’honneur  conduisent  encore  à  l’ostracisme.  Dans  cette
gigantesque  enquête,  on  peut  regretter  cependant  que  le  choix  d’effectuer  les
dépouillements dans diverses  régions de France n’ait  pas  permis de reconstruire des
identités régionales sur base des 7 000 dossiers analysés. À postuler dans la France de
1850 à 1950 une « nationalité des comportements », tout entière orientée par le clivage
dominant du « genre », l’impression demeure d’aboutir à une image déterritorialisée de la
vie  sexuelle  et  d’oublier  que dans le  domaine sexuel  comme dans d’autres,  l’identité
française s’est construite sur des cultures régionales et sociales.
 
V. Logiques de la régulation : l’État, ses polices et ses
prisons
49 Si l’on aborde l’autre aspect de la déviance, les réponses sociales qu’elle suscite, l’emprise
de l’État sur la régulation sociale apparaît un phénomène majeur de la période 1800-2005.
50 Au delà des interprétations sur le régime napoléonien (continuité ou rupture envers la
révolution), force est de constater que ce dernier, à côté de l’armée, a doté l’État moderne
de deux agents civils de renseignement de l’exécutif : le procureur et le préfet.
51 Des travaux récents mettent en lumière leur rôle important, surtout en matière politique
au XIXe siècle. Le maintien de l’ordre, la gestion des crises et le contrôle de la police
étaient au centre des demandes du pouvoir envers les préfets91. Quant aux procureurs
généraux, « véritables officiers de renseignements généraux », ils se devaient d’être attentifs à
la situation politique mais aussi morale, ce qui comprenait l’ensemble des activités des
justiciables du ressort92. Ces derniers étaient mieux armés pour obtenir de l’information
grâce aux relais locaux parmi les populations qu’étaient les juges de paix alors que les
préfets dépendent des rares commissaires de police. Concurrence et rivalité entre ces
différentes filières d’information, notamment pour le contrôle de la police administrative
et  judiciaire  offrent  à  l’historien  des  sources  inestimables.  Les  sources  préfectorales,
judiciaires  et  policières  sont  apparues  comme déterminantes  pour  comprendre  les
rapports entre l’État et ses populations.
 
1. L’État et ses polices
52 Comme pour l’époque moderne, l’histoire de la police, et à travers elle, des mutations du
contrôle social dans les sociétés contemporaines est un des chantiers les plus prometteurs
de l’histoire politique et sociale93.
53 La diversité des polices est centrale dans le processus depuis Napoléon94. Qui pense police
pense d’abord à la police parisienne,  sa préfecture,  ses sommiers et son commissaire
Maigret. En 1994, René Lévy précisait que jusqu’alors l’essentiel de l’effort de recherche « 
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a  porté  sur  la  période  1848-1914 »  dans  le  fil  du  travail  modèle  de  Jean-Marc  Berlière
consacré à la IIIe République. Remarquant que la « période 1875-1914 est celle où apparaissent
les  traits  distinctifs  de  la  police  actuelle :  spécialisation  des  services,  définition  des  missions,
professionnalisation, amorce d’unification technique, emploi de la criminalistique »95.
54 Dans son rapport à l’État, la police de la IIIe République ne résiste pas à l’exercice du
pouvoir et ne met pas fin à la division des polices. L’innovation majeure est la création
d’une véritable police judiciaire nationale : les célèbres « brigades du Tigre » créées par
Clemenceau  en  1907.  Dans  le  domaine  du  maintien  de  l’ordre,  ces  années  sont
caractérisées par un déclin de la violence répressive, manifeste à Paris sous l’action du
préfet Lépine.
 
A. Police en capitale
55 Comme pour d’autres capitales continentales, la police parisienne est caractérisée par la
concentration des trois fonctions policières principales : police d’ordre, police criminelle,
police de sécurité. Le maintien de l’ordre est intimement lié aux troubles sociaux, et de
manière plus subtile dans les régimes fragiles à la police politique. La police criminelle est
liée aux mutations de la lutte contre la criminalité. Quant à la police de sécurité, elle
présente  différents  aspects :  contrôle  des  espaces  locaux,  des  trafics  (commerce,
circulation  routière,  des  activités  nocturnes,  des  populations  mouvantes,  de  la
prostitution). À Paris, à la fin du XIXe siècle, ces trois fonctions s’exercent face à trois
menaces qui s’entretiennent elles-mêmes.  La peur de la populace dépravée nourrit la
peur de l’insécurité qui nourrit la peur de l’émeute ou de l’attentat anarchiste96.
56 Capitale  du travail,  le  Paris  de la  IIIe République,  est  aussi  capitale  du plaisir  depuis
l’Ancien Régime97. Un des laboratoires policiers de la modernité, est la police des mœurs
étudiée par Jean-Marc Berlière. Ce dernier « s’intéresse surtout à la façon dont les policiers
voyaient  et  traitaient  la  prostitution »  et  à  la  place  qu’occupait  cette  police  dans  le
fonctionnement général de l’institution98.
 
B. Polices urbaines
57 Mais Paris n’est pas la France, et la préfecture de police n’est pas le seul modèle policier.
Dans sa thèse, Marie Vogel « met l’accent sur l’autonomie des villes dans le développement des
polices urbaines avant l’étatisation de 1914 et étudie les rapports entre administration municipale
et  autorités  centrales »99.  Son  travail  remet  en  cause  l’image  négative  des  polices
municipales et rappelle que cette image fut souvent véhiculée par les partisans de la
centralisation étatique. Sur la base du cas de Grenoble, l’auteur étudie la transformation
vers la fin du XIXe siècle d’une police généraliste – au sens du terme d’Ancien Régime –
pourchassant les chiens errants, les immondices illicites et les querelles de voisinage, à
une  police  de  plus  en  plus  obsédée  par  l’activité  judiciaire  comme  mesure  de  son
effectivité. Il y a sans doute là l’indice d’une transformation de la police en raison des
priorités municipales (la lutte contre l’insécurité ressentie à la fin du siècle),  l’indice
d’une acculturation aux priorités de l’État national (une déterritorialisation des menaces),
mais peut-être également la mutation des formes de recours des populations à la police,
dorénavant perçue non plus comme médiateur infrajudiciaire mais comme agent de la
poursuite judiciaire100.
58 Autre monde policier investigué, celui des détectives et agences de recherche privées.
Polysémie  des  appellations,  faible  visibilité  du  métier,  archives  squelettiques,  souci
Historiographie du crime et de la justice criminelle dans l’espace français (...
Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Societies, Vol. 10, n°2 | 2006
17
obsessionnel  du  secret  peuvent  laisser  penser  qu’il  n’y  a  pas  d’histoire  possible  des
« privés ».  La posture choisie par Dominique Kalifa est celle du détective traquant les
traces  avouées  des  « privés ».  Archives  policières,  annuaires  et  tracts  publicitaires
permettent une triple d’approche « d’histoire des professions, d’histoire des représentations,
d’histoire du contrôle social ». Issus des agents d’affaires, les détectives émergent comme
agents de renseignements vers 1830 et se consacrent essentiellement à la « gestion des
risques familiaux et à la protection des biens ». Reconnus en 1942, ils se transformeront en
agents  de  sécurité  des  privés  en  délaissant  les  secrets  de  famille  pour  l’intérêt  des
entreprises. L’échec relatif de la police privée c’est l’échec de sa légitimation – à l’inverse
du monde anglo-saxon – dans une société considérant le privé comme une « ombre ».
Dominique Kalifa souligne ici combien les représentations peuvent être effectives sur le
recrutement et le développement ou le déclin d’une profession. Enfin, dans ses rapports à
la société, la police privée semble mue par un paradoxe. Celui d’être idéologiquement en
phase avec le libéralisme, la hantise de l’État et la volonté d’assurantialisation. Ce qui
amène les privés, suggère Kalifa, à remplacer les médiateurs traditionnels le notaire, le
médecin, le curé, puis le policier dans les affaires d’honneur, de négociation et de gestion
du secret dans une société rendue plus complexe par sa croissance économique. Or en
France,  la  profession  connut  un  échec  relatif,  que  l’auteur  explique  par  la  forte
centralisation  administrative  rendant  la  police  privée  comme  « un  inadmissible
empiètement sur les prérogatives de l’État souverain »101.  Le libéralisme en France prit une
forme étatique, il ne put laisser sa place au détective privé.
 
C. Polices rurales
59 Principal  acteur  de  la  pacification  des  campagnes,  la  gendarmerie  était  restée  dans
l’ombre de l’histoire. Hormis des travaux pionniers sur la maréchaussée d’Ancien Régime
102, et une histoire « professionnelle » du corps, avant les années 1990, on ne disposait
guère  de  travaux  réellement  scientifiques103.  Les  recherches  de  Clive  Emsley  sur  les
gendarmeries  européennes  et  le  monde  rural,  quelques  synthèses  régionales104 et
l’important chantier mené par Jean-Noël Luc et le Service historique de la Gendarmerie
Nationale  nourrissent  désormais  une  impressionnante  bibliographie.  Deux  numéros
spéciaux de la revue d’histoire de la gendarmerie105, les actes d’un colloque sur Gendarmerie,
État et société au XIXe siècle et d’un autre sur le XXe siècle106, un Guide de recherche très
détaillé107, un volume sur l’histoire des représentations des gendarmes108, des dizaines de
maîtrises  et  de  thèses  en  cours  labourent  les  très  riches  archives  laissées  par  les
gendarmes  depuis  deux  siècles.  Impossible  de  déployer  toutes  les  facettes  de  ces
recherches. Suivant le plan du colloque de 2001, et les brillantes synthèses partielles de
Jean-Noël Luc, on peut rassembler les matériaux. Des études sur la gendarmerie depuis
1796 jusqu’au XXe siècle couvrent la France métropolitaine, ses colonies et ses territoires
d’Outremer,  en  temps  de  guerres,  de  paix  ou  de  crises  intérieures.  Dans  cette  riche
historiographie,  on  peut  dégager  quatre  angles  d’attaque :  l’évolution  des  fonctions
assignées au corps par l’État à travers l’analyse des règlements successifs et des réformes
avortées ou réussies. L’organisation de fait, en particulier la répartition des effectifs et
l’implantation territoriale des brigades. Les fonctions réelles à travers la multiplicité des
pratiques, réquisitions et activités et leurs interactions avec la société contrôlée. Et enfin,
le profil sociologique des gendarmes et leur insertion dans la société locale. Les premiers
résultats  esquissent  un  corps  écartelé  entre  ses  fonctions  militaires,  judiciaires  et
policières au gré des régimes, une certaine fidélité aux têtes successives de l’État sans
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instrumentalisation excessive par ces têtes, l’évolution à la fin du XIXe siècle vers des
fonctions judiciaires plus que militaires,  une implantation non seulement rurale mais
périurbaine, voire urbaine, les rapports contrastés avec les populations à la fois menacées
et rassurées par les gendarmes, leur professionnalisation croissante au XXe siècle…
60 Quant aux rapports de la police et des populations, Pierre Miquel dans un style et une
orientation  de  récit  grand  public,  en  dresse  un tableau  vivant  à  partir  des  « mains
courantes »  des  îlotiers  parisiens  du  temps  de  Lépine  à  celui  de  la  Libération.  La
présentation d’une source impressionnante malgré ses lacunes met l’historien en appétit.
« On peut considérer leur exploitation comme une contribution non négligeable à l’histoire de la
police. Mais dans la mesure où Paris reste la matrice de l’histoire de France, ces séries ont sans
doute beaucoup à dire sur l’évolution des mentalités dans le siècle, et sur les crises violentes qui ont
affecté la société. Ainsi peut s’intégrer au discours historique le témoignage de la police des rues »
109.
61 Hélas,  en  raison  du  choix  de  ne  donner  aucune  référence  précise  des  nombreuses
informations, on ne peut s’accorder avec lui sur ces remarques, valables par ailleurs pour
toute recherche même non parisienne…
 
2. La prison, de la monarchie à la République
62 Si  les  origines du système pénitentiaire ont été bien étudiées,  notre connaissance de
l’archipel carcéral au XIXe siècle reste fragmentaire110. Récemment, par la republication
de ses articles consacrés aux théoriciens et aux réalités de la vie carcérale en prison,
Michelle  Perrot  proposait  un point  sur  l’histoire  des  prisons  au XIXe siècle 111.  Elle  y
constate combien les  années 1970,  années de critique des institutions totales ont été
fructueuses pour les  travaux sur la  prison,  ce que l’on retrouve dans la  postérité de
Surveiller et punir112. Si la période d’émergence (1780-1870) est balisée par l’incontournable
opus de Jacques-Guy Petit, si la prison politique est éclairée par Jean-Claude Vimont113, les
bagnes popularisés par les travaux de Michel Pierre et d’Odile Krakovitch114, la prison des
femmes demeure, elle, dans l’ombre115.  Pour la IIIe République, les travaux sont moins
nombreux. En 1993, le séminaire sur la prison républicaine fait le point sur les années
1870 à 1914. Pour la plupart des auteurs, la République n’a pas supprimé la prison, elle l’a
intégrée116. Certes, elle s’efforce d’y envoyer le moins de condamnés possible. Néanmoins
conclut Robert Badinter, « La prison républicaine ne pouvait être qu’à l’image de la société de
l’époque : dure aux pauvres, sévère dans ses pratiques disciplinaires », dont les détenus sont
souvent les exclus, les marginaux des classes laborieuses117. Sans compter que le bagne
accueille en pleine crise économique – 1885 – les multirécidivistes et ce jusqu’au cœur du
XXe siècle118.
63 Autre catégorie soumise à l’enfermement, les enfants.  L’archipel des institutions pour
mineurs,  symbolisé par les colonies pénitentiaires de Mettray ou Belle-Île-en-Mer fait
l’objet  de recherches récentes  brisant  les  chronologies  politiques des régimes ou des
guerres  mondiales119.  Le  modèle  philanthropique  des  années  1830-1850  connaît  une
longue agonie jusqu’en 1937120. Une autre approche, originale est la relecture des rapports
privilégiés entre religion et  enfermements du XVIIe au XXe siècle.  On y retrouve des
travaux  inspirés  par  la  critique  de  Surveiller  et  Punir.  Qu’il  s’agisse  d’enfermer  pour
dresser, soigner ou redresser avec des études sur les institutions correctionnelles pour
enfants, les asiles d’aliénés, l’aumônier et le médecin en prison, reposent pour la France le
lien entre « univers religieux, éthique libérale et économie de l’enfermement », bien décrit par
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Jean-Marie Fecteau pour le Québec121. Nombre d’études pour nuancer ou critiquer cette
impression d’immobilisme d’un siècle d’emprisonnement pénal.
64 Le XIXe siècle apparaît donc comme le siècle de la formation d’une vision « nationale » du
crime, de l’étatisation des institutions judiciaires et de l’ » acculturation » de ces deux
« constructions »  par  les  populations.  Inscription  dès  1800  des  agences  dans  des
hiérarchies  administratives  strictes,  création  de  représentations  partagées  du  crime,
diffusion dans  de  plus  larges  couches  de  la  population des  figures  du crime,  de  son
contrôle et de sa répression : le monstre, l’apache, le gendarme, le journaliste, le préfet, le
procureur, le juge, le forçat et le bagnard.
 
VI. Les modernisations du XXe siècle : entre
civilisation et brutalisation
65 On ne peut faire l’impasse dans l’histoire du XXe siècle sur les mutations répressives
engendrées par les guerres civiles, mondiales, coloniales ou ethniques… Ce phénomène
massif, accentué par la prise de parole des victimes, parfois concurrentielle contribue à
interposer  entre  l’historien du contemporain et  la  société  sous  examen,  des  couches
mémorielles  des  plus  compactes.  Tout  travail  historien  devient  un  travail  de
déconstruction  des  mémoires  et  de  reconstruction  d’un  ensemble  de  décisions,  de
pratiques et de refus. Une histoire sociale, doublée d’une histoire culturelle, et parfois
également d’une instrumentalisation médiatique voire judiciaire.
66 La concurrence se manifeste dans le choix des thèses qui oriente les carrières. Il est de
bon ton pour l’historien(n)e de choisir un sujet polémique, douloureux. Réviser un sujet
émotionnel, obtenir des dérogations, être le premier sur un terrain controversé garantit
un écho médiatique fort,  et  sans doute un poste ou une promotion rapide… Dans ce
contexte, la dérive est à craindre. Un examen même sommaire des grands travaux actuels
montre que la qualité des recherches n’en est  pas affectée.  La plupart des historiens
veulent éviter « l’histoire en noms propres » tout en limitant l’autocensure et pratiquant
la  révision  historiographique.  Replacer  les  événements  dans  un  schéma  explicatif
complexe  oblige  les  chercheurs  à  se  situer  par  rapport  à  leur  sujet  et  à  retracer  le
parcours de leur recherche.
67 Du point de vue thématique, deux approches nous paraissent diriger le développement du
champ.
68 • Celle qui s’intéresse aux grandes administrations du contrôle social et de leur lien avec
l’État d’une part, le débat citoyen de l’autre. Ainsi en est-il de l’institution policière, de la
magistrature, ou du monde pénitentiaire.
69 • Celle qui étudie des pratiques concrètes de la violence étatique : celle du viol pendant la
première guerre, de la tonte à la Libération, celle de la torture durant la guerre d’Algérie,
celle de l’internement administratif autour des deux guerres mondiales.
 
1. Le contrôle social entre État, administrations et population
A. Polices, politiques et population
70 Au XXe siècle, les périodes de crise ont focalisé l’attention sur les liens entre politique,
police et populations. En conséquence, l’entre-deux-guerres « reste un terrain vierge »
Historiographie du crime et de la justice criminelle dans l’espace français (...
Crime, Histoire & Sociétés / Crime, History & Societies, Vol. 10, n°2 | 2006
20
tandis que Vichy constitue le point de cristallisation des rapports ambigus entre politique
et  police.  Les  rapports  sont  analysés  sous  le  triple  angle  de  la  fuite  en  avant
« souverainiste » de Vichy face aux exigences allemandes, de la participation policière à la
lutte contre la résistance, et à la politique nazie de déportation et de la récupération de
l’expertise de la police politique dans la lutte anti-communiste à la Libération. À travers
l’étude  de  l’épuration  policière,  c’est  le  tableau  d’une  police  sous  occupation  qui
transparaît… « ‘Collabos’, ‘fascistes »’, attentistes, résistants… les policiers ? La réalité est un peu
moins  simpliste  et  la  position  des  policiers  souvent  intenable… »122.  Formés  sous  la  IIIe
République  en  « professionnels,  obéissants et  disciplinés,  esclaves  de  la  loi,  soumis  au
gouvernement,  indifférents aux alternances politiques (….)  Ils  eurent des attitudes qu’on avait
toujours attendu d’eux »123. Étonnés d’avoir participé à cette zone grise privilégiée durant
l’Occupation,  ces  policiers  abdiquèrent  leur  « républicanisme »  au  profit  d’un
bureaucratisme non bridé par les principes démocratiques. À la Libération, l’épuration
qui visa surtout à retourner d’un bloc la police au service du nouveau gouvernement,
resta incomprise de la plupart des agents, et coûta à la IVe République la fidélité de sa
police lors des troubles de 1958.
 
B. Justice, magistrature, politique
71 Donner à l’appareil  judiciaire et ses pratiques le statut d’une administration et d’une
institution  susceptible  d’analyse  sociopolitique  est  un  courant  récent  et  en  plein
développement dans l’historiographie française. Il est vrai que, pour ne s’en tenir qu’au
XXe siècle,  les  traumatismes  ayant  affecté  les  relations  entre  l’État,  sa  justice  et  ses
citoyens n’étaient pas minces : de l’affaire Dreyfus à la guerre d’Algérie, les interventions
du politique dans l’exercice de la justice foisonnent. Cent ans après l’affaire Dreyfus, « La
densité  des  interrogations  découlant  de  la  relation  entre  justice  et  politique,  la  possibilité  de
construire un objet historique où la magistrature serait analysée comme acteur de la République, la
nécessité, enfin, de prendre en compte le questionnement de la société sur une « République des
juges » dénoncée ou applaudie » rendait nécessaire l’étude des rapports entre « mécanismes
judiciaires,  enjeux  politiques  et  valeurs  républicaines »  c’est-à-dire  entre  « les  juges,  les
gouvernants et la cité »124. Il s’agit tout à la fois de contribuer à éclairer les rapports de la
justice avec le pouvoir politique, interventions du politique dans l’activité judiciaire ou
moyens qu’a l’État comme administration de ne pas tenir compte des décisions de justice.
Une pratique politique au cœur de ce rapport est l’amnistie, aujourd’hui décriée mais qui
aura accompagné un long siècle d’histoire française, est jalonnée de périodes critiques
pour les rapports entre politique et justice : la Commune, la Première Guerre mondiale,
Vichy, la Libération et l’Algérie125.
72 La thèse d’Alain Bancaud nous confronte à la relégitimation de la magistrature des années
1940 à la Libération. Une magistrature cultivant « des vertus moyennes », peu différente
de la description du parquet royal à la fin de l’Ancien Régime126,  naviguant entre les
régimes et les justifications contradictoires. Elle inscrit la recomposition de la libération
dans  l’histoire  longue  des  épurations  judiciaires,  caractéristiques  des  tensions  entre
politique et judiciaire127.
73 L’attitude des magistrats pendant la guerre d’Algérie fait l’objet de la thèse de Sylvie
Thénault. Si l’armée se fixe comme objectifs de « prendre en main la population », elle n’est
cependant pas à l’origine de l’intervention de la justice dans la guerre d’Algérie. C’est le
pouvoir  politique qui  lui  assigne la  mission principale :  servir  d’  » instrument  de  lutte
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contre  les  indépendantistes  algériens ».  « L’État  de  droit  se  dilue  alors  dans  la  guerre  et  les
magistrats (…) sont confrontés à la réalité de la torture qui souille l’enquête préliminaire, tandis
que  leurs  décisions  subissent  l’affront  d’une  révision  par  l’armée  qui  prend  pour  habitude
d’interner les bénéficiaires d’un non-lieu, d’un acquittement, d’un sursis ou d’une libération de
prison »128. Grâce aux archives militaires, des ministères de la Justice et de l’Intérieur, des
papiers  d’avocats  et  quelques  entretiens,  S.Thénault  estime  avoir  pu  replacer  les
dénonciations  militantes,  les  réflexions  sociologiques  et  juridiques  dans  « la  très forte
dimension humaine de ce très proche passé »129. Le portrait de la magistrature qui en résulte
est celui d’une « grande muette ». De par son recrutement aisé, et faute de formation
professionnelle et d’expression syndicale, la magistrature des années cinquante apparaît
selon la formule de Casamayor davantage « une machine judiciaire faite de textes et de juges
qui les appliquent, qu’un pouvoir judiciaire indépendant, tenant la balance égale entre le Pouvoir et
le  citoyen ».  Ce  n’est  que  sur  leurs  qualités  individuelles  que  certains  magistrats
s’opposèrent  à  la  logique  répressive.  Concluant  comme  pour  les  hauts  magistrats
(Bancaud) ou les policiers de l’Occupation  (Berlière, Chabru), « dans leur immense majorité,
par conséquent, les magistrats ont joué le rôle qui leur était demandé, avec plus ou moins de zèle et
d’empressement selon les cas »130.
 
C. L’archipel de l’internement
74 Le  XXe siècle  a  été  le  siècle  des  camps 131.  L’extraordinaire  développement  de
l’internement  constitue  un  troisième  domaine  de  l’exception  liée  à  la  guerre.
S’interdisant de comparer les camps de « concentration » français de la première guerre
avec les camps d’internement de Vichy et les camps d’extermination nazis, Jean-Claude
Farcy fait remarquer que la finalité des premiers « est essentiellement militaire ». Regrouper
les mobilisables austro-hongrois y compris les Alsaciens « libérés », retenir les otages et
les notables,  évacuer les indésirables (prostituées malades,  repris de justice)  qui  sont
qualifiés de « suspects nationaux ». Par ces effets administratifs : internement, fichage et
contrôle, cette première expérience « concentrationnaire » s’inscrit dans l’histoire de la
répression en temps de guerre132.
75 Ce sont encore les « indésirables étrangers » qui motivèrent la IIIe République finissante à
rouvrir des camps pour concentrer les réfugiés de la guerre civile espagnole.  Ceux-ci
furent utilisés sous l’Occupation par l’État français, puis à la Libération par la République
renaissante. Denis Peschanski repère entre 1938 et 1946 quatre « logiques dominantes (donc
non exclusives) à l’œuvre » :  dans les derniers temps de la IIIe République, c’est celle de
l’exception qui prime; avec l’instauration du régime de Vichy, l’internement s’intègre
dans une logique d’exclusion,  cœur du nouvel  État;  à  partir  de 1942 se surimpose et
s’impose la mise en œuvre de la Solution finale en France, voulue par les Allemands; avec
la Libération, l’internement s’inscrit de nouveau dans une politique d’exception133.  Ces
quatre logiques de la  volonté du pouvoir  sont  nuancées par  trois  cas  de figure.  Soit
l’internement  répond  à  un  projet  idéologique  (communistes,  droits  communs,  Juifs
étrangers, nomades…). Soit il s’agit de prendre des mesures d’exception dans un contexte
de  guerre  (ressortissants  ennemis  ou  collaborateurs  présumés).  Soit  il  s’agit  d’une
réponse à une contrainte extérieure (Peschanski cite le cas des Juifs sarrois ou des Juifs
déportés de France).  Enfin,  l’internement de populations entières apparaît comme un
instrument administratif que l’État utilisa, que les administrations pratiquèrent et dont
l’opinion ne s’émut guère pendant les années noires134.
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2. Violences de guerres et contentieux ordinaires
76 Privilégiant les périodes d’exception, la plupart des recherches d’histoire du premier XXe
siècle occultent les caractéristiques de l’ordre et du désordre au quotidien. Pour le XXe
siècle, en raison des restrictions de consultation d’archives, l’historiographie française
n’a  pas  développé  de  grandes  synthèses  régionales  comparables  aux  travaux  sur  les
sociétés rurales du XIXe siècle. Monde rural, bassins industriels ou sociétés urbaines du
XXe siècle  dans  leur  rapport  au  crime et  à  la  justice  sont  donc  mal  connus  et  leur
évolution malaisée à situer dans un vaste XIXe siècle qui court de 1750 à 1914.
77 Les guerres  et  en particulier  la  seconde et  l’Occupation,  ont  monopolisé l’intérêt,  en
tentant de replacer la spécificité de la période dans une séquence plus large : des années
1930 aux années 1950. Il n’empêche, seul le travail sur les statistiques de Compte général
permet de placer un décor derrière la scène des violences d’exception. Car « dans son
fonctionnement ‘ordinaire’, la justice pénale est alors (…) marquée par des traits exceptionnels »135.
78 On y voit apparaître le marché noir, tandis que le nombre de condamnés pour vol fait plus
que tripler136. Ces deux « types d’infractions motivent l’essentiel de l’augmentation considérable
des condamnations à l’emprisonnement ferme entre 1938 et 1942 »137. Ceci ne doit pas masquer
un second effet de l’Occupation, l’accélération d’une évolution commencée auparavant et
consolidée par après.
79 Parmi ces mouvements, l’augmentation des condamnations pour avortement. Le code de
1791 ne prévoyait  aucune peine contre les  femmes avortées tandis  que les  avorteurs
étaient poursuivis de vingt ans de fer.  Le code de 1810 en revient à la répression de
l’avortée  et  des  avorteurs138.  Faute  d’études  précises,  il  est  difficile  de  mesurer  les
ruptures  des  XIXe et  XX e siècles.  Il  semble  que  le  XIX e siècle  soit celui  de  la
« généralisation  de  l’avortement »  et  de  son  extension  massive  à  toutes  les  couches
sociales.  Sans  doute,  l’avortement  remplace-t-il  progressivement  l’infanticide  comme
moyen d’éviter les enfants non désirés. Mais c’est entre 1920 et 1945, en conséquence
directe de la guerre que la répression fut la plus visible et la plus vivace. Une répression
affirmée  dans  un  contexte  de  crainte  dépopulationniste  et  récupérée  par  un  régime
totalitaire dans le cadre d’une vision nationaliste de la famille.
 
A. Ordre moral et politique de la famille
80 Dès  1914-1918,  la  gestion  de  la  guerre  entraîne  des  formes  particulières  d’exception
judiciaire. « Avec les viols et les enfants du viol, on touche aux enjeux idéologiques de la Première
Guerre mondiale ». Examinant le problème posé à la morale politique par ces comportements, à la
lueur  de  la  « culture  de  guerre »  Stéphane  Audouin-Rouzeau  remarque  que  « c’est  le  sang
allemand, par nature corrompu et corrupteur qui, aux yeux d’un certain nombre d’intervenants
dont on a examiné les positions dans ce livre, rend inassimilables les enfants du viol, et excuse,
justifie, voire légitime, non seulement l’avortement, mais parfois l’infanticide »139. Dans la ligne
d’une  histoire  culturelle  de  la  violence  de  guerre,  Jean-Yves  Le  Naour  aborde,
essentiellement sur base des discours, la vie sexuelle durant la Grande guerre. Mis à part
le cas des amours avec l’ennemi en zone occupée140, l’autonomie apportée par la guerre
aux  jeunes  filles,  l’attention  portée  aux  comportements  des  femmes  de  soldats,
l’hypocrisie de la prostitution à usage des militaires dessinent un tableau tourmenté des
rapports de sexes.
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81 Pour la seconde guerre, les recherches se sont concentrées sur les politiques juridiques et
judiciaires du régime de Vichy. Prenant à rebours la confusion entre « ordre moral » et
politique de Vichy, Marc Boninchi analyse finement la genèse d’une série de législations
pénales touchant les infractions à l’ordre moral : adultère, homosexualité, prostitution,
alcoolisme et avortement141.
82 C’est par l’entrée d’histoire de la sexualité que Cyril Olivier aborde les politiques de Vichy
dans le  domaine des mêmes « sexualités  féminines »142.  La complémentarité des deux
enquêtes est manifeste : en historien du droit, le premier se focalise sur les papiers des
bureaux chargés de préparer les lois, le second, en historien du genre et de la société,
interroge  les  archives  des  tribunaux  correctionnels.  Ni  l’un,  ni  l’autre  n’oublient
cependant l’autre facette de la dialectique entre création normative et applications par
les juridictions, en raisonnant notamment sur des dossiers judiciaires et les statistiques
du compte général.
83 En soulignant la faible opérationnalité des projets du ministère de la Famille, le travail de
Boninchi  renforce le  constat  de  Cyril  Olivier  « s’agissant  du  gouvernement  de  Vichy,  les
archives judiciaires renseignent bien davantage sur l’état de la société et des représentations vis-à-
vis des sexualités,  que sur le pouvoir en lui-même,  qui n’est finalement pas très écouté,  sinon
entendu par les magistrats du siège »143.
84 Tous deux relativisent donc le durcissement d’un prétendu « ordre moral » des partisans
de la Révolution nationale en le replaçant dans une scansion plus longue (1920-1960) où
pratiques scientifiques (l’eugénisme), angoisses morales (la dénatalité) et peurs sociales
(le déclin national) trouvent dans un régime autoritaire un instrument d’une attention
renouvelée sur la régulation des sexualités hors mariage monogame. En même temps, ils
soulignent les résistances des fonctionnaires comme des magistrats à verser dans une
inquisition sociale des populations au nom d’une vision catastrophiste de la cohésion
nationale. Enfin, ils confirment la spécificité des périodes de guerres et d’occupations qui
brouillent et recomposent les identités de genre144.
85 Entrées  en  guerre  et  sorties  d’occupation  sont  marquées  par  une  crise  de  l’autorité
légitime et une résurgence des châtiments « collectifs »145. C’est ici que prend toute sa
place  un  concept  social  complexe,  étendu désormais  à  l’ensemble  d’une  population :
l’épuration.
 
B. Fusillades, violences populaires et épurations
86 Avec les fusillés de 1917, c’est le débat sur la justice militaire, ces liens avec le politique et
la  raison d’État  qui  rebondit.  Reprenant  le  dossier  solidement  établi  par  Pedroncini,
Nicolas Offenstadt, rappelle que dès l’entre-deux-guerres, le retour en grâce des fusillés
était à l’ordre du jour, mais qu’il fallut la prise de confiance victimaire généralisée pour
leur assigner une place de « martyrs de la grande guerre »146. Puis André Bach reprend
magistralement la question, en mettant en lumière les fusillades de 1914-1915, bien plus
mortifères que celles de 1917. Confirmant une tendance dans les armées alliées, il note
que sur un total d’environ 600 fusillés, près de 430 soldats français ont été passés par les
armes entre septembre 1914 et décembre 1915. Face à une justice militaire aléatoire, il
met en évidence le contrôle parlementaire qui aboutira par la proposition de loi du 24
avril 1916 à endiguer la vague répressive consécutive aux mutineries de 1917.
87 Si la Libération de 1944 fut l’occasion d’une politique d’internement des collaborateurs
présumés, elle fut aussi marquée, dans un contexte de déroute des pouvoirs institués de
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manifestations de violence « populaire ». La tonte des femmes magistralement étudiée
par Fabrice Virgili en est un exemple. L’image de la « tondue » brouille le phénomène
réel. « Or la diversité des ‘tontes’ interdit toute explication univoque. Ces tontes concernent les
sphères publique et privée, les rapports entre les sexes et les relations entre occupants et occupés :
elles sont une violence physique et symbolique, un acte punitif avec une dimension combattante…
elles  sont  un  marqueur  des  contradictions  qui  traversent  une  société  française  en  plein
bouleversement »147.
88 Virgili  souligne  le  lien  entre  épuration  extra-judiciaire  et  épuration  légale148.
L’imbrication entre les deux formes d’épuration est réelle et leur frontière poreuse. Acte
social, la tonte permet d’étudier l’articulation entre les vécus individuels et collectifs de la
guerre.  L’exercice  de  la  violence  constitue  un  moment  de  communion  nationale.  Le
caractère reconstructeur de l’identité, du territoire et du pouvoir après le traumatisme de
juin 1940 et les années noires de l’Occupation justifie le titre de « France virile » sur la
couverture de cette recherche sur les tontes de la Libération. À partir de cet objet de la
tonte,  comme  Audoin-Rouzeau  l’avait  abordé  pour  le  viol,  un  éclairage  global  d’une
société en crise se dessine,  articulant destins individuels et comportements collectifs,
rupture avec le passé et reconstruction de l’avenir. Tonte de femmes ou stigmatisation
des prostituées149 s’inscrivent dans un phénomène chronologique plus large (1945-1960),
varié, polysémique des réactions sociales à la guerre ou à l’occupation, telles qu’abordées
une fois de plus de manière neuve, grâce à l’apport des sources judiciaires.
89 L’histoire de l’épuration après la seconde guerre est proche de celle d’un fait social global.
Susceptible d’une approche par en haut, en termes de politique répressive à l’instar du
cas  belge150,  elle  s’enrichit  d’études  locales  et  micro-historiques  tant  le  phénomène
épuratoire  relève  d’une  « construction  historique  des  formes  complexes  de  relations  entre
l’individu, le groupe et l’événement »151. Croisant des niveaux d’échelle différents, articulant
des demandes sociales avec des pratiques juridiques, variant dans le temps et l’espace,
l’enquête nationale152 s’enrichit d’études régionales153. Reste à l’inscrire dans une histoire
comparée des sorties de guerre européennes154.
 
C. Justice et crime dans les colonies
90 Le  retour  des  politiques  répressives  coloniales  au  premier  plan  du  débat
historiographique est  sans  conteste  lié  au débat  sur  la  guerre  d’Algérie.  Les  travaux
récents de Sylvie Thénault sur les magistrats et de Raphaëlle Branche sur la torture et
l’armée s’inscrivent dans les orientations décrites précédemment. Pratiques concrètes,
justifications juridiques, influences politiques. Le problème de la définition de la torture
est bien évoqué par Raphaëlle Branche. « Les définitions de la torture qui la lient à une fin
extérieure,  telle  que  l’obtention  de  renseignements,  portent  en  elles  l’euphémisation  de  ces
violences, notamment celles qui sont accomplies sans but repérable. Au contraire, il faut resserrer
la  définition sur  trois  éléments  fondamentaux qui  ignorent  cette  fin  apparente :  la  souffrance
infligée, l’intention de celui qui l’inflige, et enfin la volonté d’ôter à l’autre sa capacité de penser,
qui  est  au  cœur  de  cette  intention ».  Mais  continue  l’auteur  « ce  recentrage  ne  signifie
aucunement se limiter au bourreau et à sa victime (….) ». La torture est le cœur d’un système
répressif,  « conçu comme nécessaire  pour gagner  cette  guerre-là »155.  Comme la tonte à la
Libération, la torture permet de saisir la guerre et s’inscrit « dans une histoire plus vaste de
la violence de guerre ». Entre 1957 et 1960, institutionnalisée par l’armée, la torture servait
à la fois le renseignement et la terreur. L’usage de l’électricité « peut même être considéré
comme une marque de la civilisation française » face aux Algériens « qui faisaient souffrir en
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répandant le sang »156. Elle introduisait une distanciation, une technicisation masquant la
souffrance. Rappelant le pouvoir du colonisateur, la torture n’était cependant pas dicible
par l’État qui se voulait démocratique. L’auteur termine son ouvrage par une relecture
mémorielle de la difficile émergence du débat sur les responsabilités dans les « opérations
de maintien de l’ordre en Afrique du Nord, devenues en 1999, la « guerre d’Algérie » ».
91 La levée des tabous sur la guerre d’Algérie, ne doit pas masquer que le monde colonial
reste  largement  en  friche.  Deux  approches  récentes  sur  la  prison  et  la  prostitution
concernent  essentiellement  l’Afrique.  Le  double  volume  collectif  publié  par  Florence
Bernauld sur le contrôle social et la prison en Afrique noire et la thèse de Christelle
Taraud sur le prostitution dans le Maghreb français posent le jalon de recherches à venir.
« La transplantation de la prison en Afrique noire par les pouvoirs coloniaux aboutit à un rapport à
l’enfermement très différent de la colonie. Privée de son volet réformateur, la prison n’est qu’un des
systèmes de contrainte par corps et fonctionne comme un appendice de la mobilisation du travail
des colonisés. L’organisation de la prostitution en Afrique du Nord via l’implantation d’un système
répressif (…) propose une radiographie saisissante de la situation coloniale dans une combinaison
insolite  et  explosive  de  racisme,  de  capitalisme  et  de  moralisme »157.  Consciente  de  la
surreprésentation de la vision coloniale dans la documentation écrite, l’auteur dépasse
une  analyse  du  réglementarisme  colonial,  en  replaçant  les  prostituées  dans  leur
marginalité face au contexte urbain avant de se livrer à une fine analyse des rencontres
culturelles jusqu’aux guerres coloniales et aux accusations de collaboration sexuelle en
période  de  décolonisation.  De  manière  similaire,  la  redécouverte  des  contributions
coloniales aux guerres mondiales enrichit le champ de la domination et de la rencontre
interculturelle. Ainsi les rapports sociaux de la colonisation s’inversent dans un épisode
médiatique, comme la « honte noire » des troupes coloniales française dans la Rhénanie
occupée  des  années  1920158.  Les  fantasmes  attisés  par  les  résistants  allemands  à
l’occupation envers les troupes coloniales françaises s’inscrivent aussi dans le contexte
d’une guerre de propagande entre pays colonisateurs de l’Afrique noire.
 
D. Historiens, meurtres de masse et justices internationales : vers une histoire
globale du crime ?
92 Un nouveau chantier s’est ouvert avec l’imprescriptibilité des crimes contre l’humanité.
Dans  l’avalanche  de  travaux  consacrés  aux  « meurtres  de  masse »  et  à  la  justice
transnationale,  relevons  la  remarquable  tentative  de  Jacques  Sémelin  de  cerner  de
manière comparée et pluridisciplinaire les mécanismes des génocides159. En conséquence,
l’historien s’est trouvé confronté à une demande judiciaire et sociale d’intervention dans
le  processus  judiciaire.  L’intervention  des  historiens  dans  le  prétoire,  comme
l’intervention de la justice, voire du politique dans la définition du travail historique ont
suscité des réflexions passionnées sur le « devoir de mémoire », le rôle du témoin et de
l’historien, la vérité historienne et judiciaire.
93 À son tour, l’historien rejoint les figures du crime et de la justice qu’il étudie : témoins,
experts, juges... et criminels160.
 
Conclusions générales
94 « Si la justice d’aujourd’hui est forte de son insertion sociale, comment ne pas souhaiter
que son histoire soit étudiée et analysée dans le cadre d’une approche globale, attentive à
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l’évolution lente des structures et des institutions comme au jeu des acteurs, soit celui
d’une histoire sociale et politique renouvelée ? »161. Le programme appelé de ses vœux par
Jean-Claude Farcy paraît en partie réalisé.
95 L’ambiguïté du statut de l’histoire dans la construction de l’identité française conditionne
trois caractéristiques de l’historiographie sur la période contemporaine.
96 L’internationalisation de l’historiographie française reste modeste mais se traduit par une
prise  en  compte  croissante  des  travaux  en  d’autres  langues  dans  l’historiographie
générale. Certaines périodes, comme la Révolution française, les guerres mondiales, la
décolonisation sont plus propices à cette ouverture, malgré un certain décalage lié aux
processus de traduction162.
97 Le comparatisme demeure limité. Quelque soit le niveau d’échelle (un département, une
région,  l’hexagone)  la  société  française  est  largement  perçue  comme  un  monde
autonome,  rarement  inscrit  dans  une  société  plus  vaste  (occidentale,  européenne ou
mondiale). Souvent les travaux français « parlent aux Français » et s’inscrivent rarement
dans une problématique occidentale ou mondiale.
98 Enfin, la césure entre les historiens du droit et de lettres et les spécialistes de la société
française contemporaine reste préoccupante. Dans le domaine précis du crime et de la
justice, l’inculture de certains experts pérorant sur l’insécurité contemporaine témoigne
que  la  finesse  des  apports  d’histoire  de  la  criminalité  est  loin  d’être  intégrée  à  la
connaissance des sociétés d’aujourd’hui.
99 Une deuxième conclusion porte sur la place de l’histoire du crime et de la justice dans
l’historiographie. Pour certains auteurs, elle est un aspect limité de l’approche que leur
recherche  dépasse  vers  une  histoire  des  sensibilités  (Lapalus,  Olivier).  On  peut  se
demander, si loin d’être une spécialité cloisonnée, l’histoire du crime et de la justice porte
en elle un projet d’intelligibilité globale d’une société. L’originalité de l’histoire du crime
et  de la  justice n’est-elle  pas  au contraire de refuser de s’inscrire comme un champ
supplémentaire d’histoire nationale dans un paysage encombré, mais une démarche de
recherche où la documentation,  la problématique,  la méthode critique et la réflexion
épistémologique rappellent que l’interprétation des évolutions du comportement humain
est à la fois locale, institutionnelle, et universelle.
100 La remarque de Jean-Claude Farcy invite à également renouer avec le comparatisme dans
le  temps  long.  Le  caractère  transpériode,  propre  au  contexte  interdisciplinaire  de
l’histoire du crime et de la justice n’a pas réellement fait florès. Si d’emblée les travaux
d’associations  comme  l’IAHCCJ  avaient  associé  médiévistes,  modernistes  et
contemporanéistes, les lieux institutionnels où s’est épanoui ce caractère transpériode
sont peu nombreux. Force est de constater le maintien du cloisonnement de l’histoire
générale en périodes et l’absence de synthèses résolument transpériodes. Nombreux sont
les colloques qui rassemblent des spécialistes de périodes différentes, mais de manière
morcelée, tant les sources, les contextes et les techniques varient. Et la synthèse se limite
en général aux parties introductives ou conclusives d’ouvrages collectifs. Il y a donc place
pour un véritable comparatisme temporel.
101 L’historien médiéval et moderne gagne à prendre en compte le regard sur les sources
porté par ses collègues du contemporain. La massivité des sources, tant policières que
judiciaires ou littéraires élargit le questionnement de l’historien contemporain. Archives
judiciaires, papiers de police, presse populaire et débats d’opinion, romans et caricatures,
l’historien des temps contemporains est privilégié par rapport à ses collègues médiéviste
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ou  moderniste.  Cette  variété  documentaire  combine  les  sources  typiques  d’Ancien
Régime : normes et archives judiciaires avec des récits plus neufs sur le crime : discours
parlementaires,  écrits  savants,  statistiques administratives,  images et  photographies…
Bien maîtrisée, elle permet à l’historien de sortir du dilemme d’interprétation de l’archive
judiciaire, « sismographe de criminalité » ou « indice d’activité judiciaire ». Les dossiers
judiciaires, reliés à un terroir précis, balisés par une bonne connaissance des échelles du
monde judiciaire peuvent renouveler profondément l’histoire sociale comme l’histoire
politique. Bien plus, il n’y a pas opposition mais superposition de compréhension dans le
croisement des méthodes d’analyse et des niveaux d’échelles choisis. Avec l’avantage de
l’historien des XIXe et XXe siècles sur celui des temps préindustriels, de pouvoir identifier
les niveaux de discours et de pratiques et de saisir la lente acculturation des uns par les
autres,  du  local  par  le  national,  puis  l’international  au  XXe siècle  et  discerner  les
résistances et les récupérations communautaires.
102 En  outre,  l’historien  du  contemporain  gagne  à  sortir  d’une  certaine  naïveté  des
interprétations en terme de « jamais vu » ou « sans précédent », par la prise en compte
des travaux de ses collègues engagés plus loin dans le temps, notamment pour l’étude des
situations où l’État semble s’effriter face à la société.
103 Pogroms,  viols  collectifs,  tontes publiques,  tortures inavouées,  détention sans légalité
rappellent les critiques adressées à la société médiévale ou à la justice de l’ère classique.
Confronté à la perspective d’un « retour de la barbarie »,  souligné par la violence de
guerre, l’historien du contemporain s’interroge immédiatement sur la fin du processus de
civilisation et de la contention de la violence; « expliquer pourquoi la Première Guerre
mondiale a fait basculer l’Europe d’une société qui semblait en voie de pacification à une
société de violences et que la violence de guerre n’a été que le paravent de la violence du
siècle »163.
104 Ces  pratiques  mettent  l’accent  sur  l’irénisme  du  discours  de  l’État  de  droit,  de  la
démocratie et des droits de l’homme et du citoyen, fondé sur le voilement des horreurs.
Elles soulignent l’inaptitude des détenteurs d’une parcelle de pouvoir (policiers, juges,
militaires), à gérer les pratiques répressives. D’où l’insistance sur une pédagogie qui ne
diabolise  pas  la  violence en la  renvoyant  à  l’ordre moral  mais  élabore une véritable
éducation à la violence de générations élevées dans l’oubli et la négation des conflits
sanglants. Ici les problématiques contemporaines ont intérêt à s’inspirer des recours à
l’anthropologie de la régulation des conflits de leurs devanciers et intégrer leur problème
dans la longue durée du phénomène.  Ceux-ci  rappellent que la recrudescence de ces
phénomènes est parallèle à l’affaiblissement de  l’État et du lien social.
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